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с „И вражду положу между тобою и между 
ра : я женою, и между сЪменемъ твоимъ и сменемъ и 
7 : ‚ ея; оно будетъ. ‘поражать тебя въ голову, а ты , и. 
4 _ будешь жалить его въ пяту“. ( 

Зея м У О книга Моисеева, гл. третья, ст. тв 

















+) `Мейеръ Аарон Гольдшмидтъ — датсёй писатель средины прошлаго =" 
1я. Родился въ 1819, скончался въ 1887 г. `` 

я В стор и датской литературы Гольдшмидтъ занимаетъ одно изъ са- : 

идныхъ и почетныхъ мЪсть. Его перу принадлежитъ рядъ большихъ \ 2 
въ и повфстей: „Бездомный“, „Воронъ“, „Воспоминание о домЪ моего 

д ди“ и др. но особенной популярностью пользуются его повЪсти изъ жизни 


уБстень также, какъ политическй писатель, въ течене ряда лЪтъ изда- 

авши ‚ Копенгаген нЪсколько общественно-сатирическихъ. журналовъ, а 
что не разъ навлекалъ на себя правительственныя кары. 

Печатаемый здфсь романъ „Еврей“, какъ по серьезности темы, такъ 

ысоть художественныхь его достоинствъ, является наиболЪе значи- у 

ны ъ изъ произведемй Гольдшмидта и справедливо признанъ однимъ лу 

н р ЛЕНИ датской Пера: 











ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


1. 


у Что это за шумъ?—спросилъ въ недоум$н!и Филиппъ Бен- 
% диксенъ, осторожно отодвинувъ ставни и растворяя окно. 
Было раннее лЪтнее утро, на улиц царила необычайная суета, 
_ подъ окнами дома пробЪжало нЪсколько человЪкъ. Онъ 
попытался жестами остановить одного изъ пробЪгавшихъ, но 
тотъ не обратилъ на него вниман!я. Крикнуть же Филиппъ 
_ Бендиксенъ не хотФлъ, боясь разбудить свою жену. 
„Какъ будто бьютъ барабаны,—подумалъ онъ, затворяя 
_ окно.—Что это значитъ?“ 
и Онъ потихоньку прошелъ въ лавку, гдЪ приказчикъ, 
еще полусонный, возился съ тяжелымъ желфзнымъ засовомъ 
у входной двери, снимая его. 
| — Поворачивайся живЪе, хайморъ *)! Не спи!—сказалъ 
_Филиппъ Бендиксенъ тихимъ, но гнфвнымъ голосомъ.—БЪги 
скорЪе къ зятю, узнай, что происходитъ въ городЪ. 
Беньяминъ заторопился и впопыхахЪ выронилъ изъ рукъ 
желЪзный засовъ. 
— Чтобъ тебЪ пусто было! — воскликнулъ Филиппъ. — 
Хоть бы ты подумалъ о моей несчастной женф! Да поможетъ 
ей Богъ Израиля!... Слышишь, вотъ она зоветъ! Ты таки- 
_разбудилъ ее, оксъ **)! 
— А что съ вашей супругой?— спросилъ Беньяминъ. 
2 ‚ — Да я съ минуты на минуту жду, когда придется 
_ послать за-акушеркой! Понялъ ты, что ли, наконецъ, б’хей. 
мо ***). : 
_ Въ одно мгновенье Беньяминъ отперъ дверь и быстре 
побЪжалъ наискосокъ черезъ улицу къ дому зятя Бендиксена. 
Немного спустя пришелъ зять со своей женой. Онь 
бодро вошелъ съ ней въ комнату, гдЪ жена Филиппа сидЪла 
У стола за кофе. 
—_ %) Осель. 
В - #*) Быкъ. 
8: *+*) Тупица. 





_ниматься пустяками. Испанцы уходятъ изъ _ гор 
пугайтесь выстрфловъ, это не грозитъ опасность 



















ь ` } гы а ы 7 
—- М, какъ чу! ствуетъ. себя аа 
1етту. — Пожалуйста, будь мужественна я сегодн 


« 


— Шма Исроэль *")!. Ты до смерти напугаг 
воскликнула сестра 1етты. — Ей дурно! —и она вы 
дверь, чтобы позвать на помощь служанку. * 

`Филиппъ вывелъ Исаака Бамбергера изъ комнаты. сх 

— ЗачЪмъ ты такъ испугалъ ее?— сказать онъ с съ уп 
коМЪ. | АВ 

— Яине думалъ-ее пугать!.. Слышишь... опять ме 
и барабанный бой. РазвЪ не лучше было ее подготовить? 

ДуЪйствительно, съ улицы донесся громк барабанный _ 
бой, даже окна слегка. задрожали. Вслфдъ’ за этимъ по улиць о 
промаршировали городске милищюонеры, челюсти которыхъ - 
тряслись не хуже оконныхъ стеколъ. Время отъ времени `раз- 2 
давались пушечные выстр$злы. Воздухъ наполняли. крики. лю- ы. 
дей изъ сосфднихь домовъ. Зе“ 

И вдругъ среди всего этого шума и гомона. раздался 
рфзюй протяжный крикъ изъ спальни. Лицо Исаака. Бам- =. 
бергера стало сразу очень серьезнымъ, и онъ, не. говоря’ ни. 
слова, ‘быстро ушелъ къ себЪ. Филиппъ Бендиксенъ, рас 
рянный и испуганный, бросился сперва въ ‘спальню, но. ‘по-_ 
томъ сейчасъ же выскочилъ оттуда и выбЪжалъ на. дворъ. | 
Однако- душа его осталась въ домф, тфло же двигалось какъ. 
бы само собою. Онъ побжаль въ хлЪвЪ къ коровамъ и ка : 
нялся наполнять коровамъ ясли, потомъ метнулся къ коло 
цу и сталъ черпать воду. Но вмЪсто того, чтобы - отнести 
ведро въ хлфвъ, онъ каждый разъ, какъ только оно, напол-— 


нялось, выливалъ воду въ канаву. $ 

`Но вотъ верхняя половина кухонной ДВЕРИ раскрылась, ; 
и въ отверстии засчяло лицо акушерки. я 
‚ < Сынъ, господинъ Бендиксенъ! Сынъ! Поздравляю 
васъ! ие 
Филиппъ Бендиксенъ подбЪжалъ къ ней. в 


— Сыны--воскликнуль онъ, кладя себЪ руку. на-то-. 
лову.—-Адоной элогейну! Гебенштъ зей дейнъ. номенъ. УТ, 
Сынъ! Сынъ! Позвольте мнф войти поцфловать моего ‚сына! 7. 

— Такъ я вамъ и позволила! НФтъ, уходите-ка и ждИ- 
те,—отвЪтила акушерка, запирая передъ нимъ дверь. | Е с 





+) Въ 1808 году испанцы, подъ командой маршала Бернадота, _ 

впослЪдстьи короля Швеши, были посланы Наполеономъ | въ помощь Дани _ 

противь Швещи. Простоявъ н$сколько м5сяцевъ въ Ютланди и _Фюним, — 6: 

испанцы передались на сторону враговъ Франщи и на корабляхь англичанъ | 
бЪжали_ ‚въ свое отечество, чтобы сражаться противъ Наполеона. — 

*#) Слушай Израиль! (Первыя слова стиха „Слушай Из орашль, а >> 

сподь нашъ Богь—Богъ единый“, —являющагося основной догмо 1удаизма). — 

=) Господь Богъ наш! Да будеть. барословенн имя мы т 
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маи 

































Богъ подарилъ мн сына! Я отецъ! 


мая Беньямина и цфлуя его. 


8 





‘сынъ... Сынъ! О, у меня сынъ! 


_ го****) городка. 





° влявшихся на постоялый дворъ, 


руганью. 


#) Поздравляю. 
: ыы Спасибо. 


| 


Онъ въ возбужден!и вошелъ въ лавку. 
_— У моей жены родился сынъ!-—крикнулъ онъ, обни- 


- — Мазолъ тойвъ*)!—отвтилъ Беньяминъ. 
ь — яшаръ-коахъ, рабби Беньоминъ, —1яшаръ-коахъ **): — 
крикнуть. Филиппъ въ неописуемомъ восторгЪ. 

— = Послушай, Беньяминъ,—сказаль ‘онъ немного спу- 
Е. стя, — сбЪгай-ка сейчасъ же къ рабби Токуфу, онъ будеть 
_моэломъ. **®). Не забудь сообщить также и Симону Наше 
‚и другимь евреямъ въ городЪ, что у моей жены ‘родился 
_ сынъ. Но гдЪ же зять? Ахъ, да, онъ ушелъ. Такъ сбЪгай къ 
— ‚ нему и скажи, что онъ можетъ снова прИйти сюда.. 

и _/ подожди минутку, Беньяминъ!—крикнулъ ‘онъ, когда Бенья- 
° минь былъ уже на улицЪ.—Вотъ, —возьми фунтъ кофе и два 
фунта сахару да немного рису и крупы и еще вотъ эти 


*#) Производяний обрядъ обрфзан!я. 
2 +) Островъ Ф1он1я— одна изъ западныхь провинций Дани. 


т " Хорошо, я буду о а ее онъ,—я подожду. 


. Подожди, 


‚деньги, и снеси все это старой МартЪ. Скажи ей, чтобы она 
повеселилась немного по случаю того, что у меня родился 


Почти такъ же быстро, какЪ родился челов5къ въ домЪ 
ее _ Бендиксена, гражданская милищшя освободилась отъ своего 
° страха. Испанцы` благополучно сли на ангуйсюе корабли, 
и можно было сомнфваться только въ одномъ: кто былъ 
‚ счастливЪе, испанцы или милицонеры ‘маленькаго’ ф!онска- 


_ Теперь городсюе милищонеры обрушились на евреевъ 
‘за то, что тЪ не присоединились къ ихъ воинственной шайкЪ. 
_ За это евреевъ’ честили подлыми трусами, для которыхъ со- 
вершенно непонятно чувство любви къ родинЪ и чувство- 
тражданственности. НЪсколько маленькихъ группъ, напра- 
останавливались передъ 
еврейскими домами и выражали свое негодован!е громкой 


р — Въ сущности, эти люди препотьшный народъ, —ска- 
‘заль Исаакъ Бамбергеръ, когда такая кучка остановилась 
‘передъ домомъ. Филиппа. Онъ посмотрЪлъ имъ вслфдъ съ 
_ иронической улыбкой, и продолжалъ:—Они не хотятъ, чтобы 
_ @вреи служили въ войскахъ въ мирное. время, а какъ только 
_ начинается смута, они ругаютъ евреевъ за то, что тЪ не слу- 

_ жать наравнЪ съ ними. Право, мнЪ остается только пойти 
:: из ‘выругать свою цфпную собаку за то, что она всегда сидитъ 


` 






- 
— Стоитъ ли обращать вниман!е на нихъ? Пусть и 
галдятъ!—отвЪтилъ Филиппъ Бендиксенъ, прислушиваясь к 
тому, что происходило въ комнатЪ его жены. 


* „№ < 
* 

Восемь дней спустя маленькая семья. собралась у постели 
родильницы. Знакомые приходили поздравлять счастливыхъ | 
родителей съ принят!емъ сына въ еврейскую общину. Раз-_ 
умЪется, всЪ восхищались здоровымъ и богатырскимъ видомъ 
ребенка. Старый рабби 1окуфъ положилъ въ колыбель ново- | 
рожденнаго хорро—золотую монету, на которой было вырЪ- 
зано еврейское благословене въ защиту ребенка.отъ дурного 
глаза. При этомъ рабби торжественно произнесъ: Ч 

— Пусть онъ будетъ силенъ, какъ Туда, и богатъ и 
мудръ, какъ Соломонъ! 

Исаакъ, осушивъ рюмку вина, воскликнулъ: | 

— Да, все это прекрасно! Но я утверждаю, что въ такое 
время неблагоразумно было давать жизнь ребенку. Если бы 
мальчикъ былъ христаниномъ, то шумъ и грохотъ, при кото-_ 
рыхъ онъ родился, означали бы, что онъ будетъ великимъ 
героемъ. Но въ качествЪ еврея онъ проникнется только еще 
большимъ отвращенемъ къ войнЪ и смутамъ. Боюсь, что. 
сами евреи будутъ называть его трусомъ. Е 

ВсЪ засмЪялись, за исключешемъ матери. ВЪдь у жен- 
щинъ романтический’ складъ ума, имъ всегда хочется „родить 
героя. Она только сказала: 

— Полно, полно, Исаакъ! Если только мальчикъ будетъ 
расти у тебя на глазахъ и каждый день будетъ любоваться 
твоей большой саблей, то, быть-можеть, изъ него и не вый- 
детъ труса. 

— ВеликолЪпно!—крикнулъ дядя.-Я буду воспитывать 
его! Ты его только вскорми грудью, потому что въ этомъ я 
уже никакъ не могу замфнить тебя, а потомъ пусть онъ по-_ 
ступитъ ко мнф въ школу на обучеше. 

Познакомимъ читателей съ дядей, пожелавшимъ взять 
на себя роль Аристотеля при сынЪ ф!онскаго еврея Филиппа. 
Это былъ очень высоюй и сильный человЪкъ: когда два кре- 
стьянина затфяли у него въ лавкЪ драку, онъ поднялъь обо- 
ихъ и, стукнувъ другъ о друга н$фсколько разъ, вышвыр- 
нулъ за дверь. Его ненавидЪФли, какъ еврея, и завидовали, 
какъ богатому человЪку, но онъ все-таки пользовался уваже- | 
ннемъ горожанъ и внушалъ имъ нЪкоторый страхъ своей 
могучей фигурой и сфрыми глазами, которые сверкали созна- 
немъ силы. Волосы у него съ просфдью—ему уже за пять-- 
десять лЪтъ. Въ молодости у себя на родинЪ, въ Германии, 
сражался съ французами, а затЪмъ послЪ всевозможныхъ _ 


по 











{Гу 


приключенй и превратностей судьбы попалъ въ Дан!ю, гдЪ 
_ женился и поселился навсегда. Его жена не принесла ему 
‚ приданаго, и, послЪ н$сколькихъ неудачъ, онъ впалъ въ 
_ крайнюю бъдность. Позже онъ съ гордостью разсказывалъ, 


что въ течене цфлой зимы питался со своей женой на два 
риксдалера *)—это былъ весь его оборотный капиталъ, ко- 
торымьъ онъ и спекулировалъ. Однажды, возвратясь домой 
въ пятницу вечеромъ, онъ нашелъ свой домъ сожженнымъ, 
жена лежала у сос$дей больная, а его единственный ребе- 
нокъ сгорфлъ во время пожара. Онъ справилъ, какъ всегда, 
субботу, похоронилъ въ воскресенье ребенка и снова отпра- 
вился дфлать дла на свой оборотный капиталъ. Теперь 
онъ былъ богатымъ человЪкомъ и любилъ разсказывать о 
своихъ испытан1яхъ. 

Филиппъ Бендиксенъ, счастливый отецъ,—тихй, незлоби- 
вый челов$къ. Ходили слухи; что въ молодости онъ жилъ 
весело и не очень строго придерживался обычаевъ народа. 
Но слухи эти были неопредЪленны, достовфрно же извЪстно 
было, что посл женитьбы онъ усердно исполнялъ всЪ обряды 
своей релими и строго осуждалъ тЪхъ, кто пренебрегаетъ 
ИМИ. 
Поздно вечеромъ, послЪ шумнаго дня, Филиппъ Бендик- 


`сенъ вошелъ въ свою маленькую спальню. Его жена спокойно 


спала за бЪлымъ пологомъ, еврейская матрона, ухаживавшая 
за ней по ночамъ, погрузилась въ тихую дремоту въ креслЪ. 


`Ребенокъ спалъ въ своей колыбелькЪ, на которую падалъ 


дрожаций свЪфтъ ночника. . 

Филиппъ обвелъ взглядомъ эту мирную картину, сердце 
его наполнилось тихой радостью, онъ покрылъ себЪ голову 
и произнесъ торжественно: 

— Боже Всемогущий! Владыка всего м!ра! Благодарю 


- Тебя за то, что Ты далъ мнЪ сына, который прочтетъ кадышь **) 


надъ моей могилой! Если на то воля Твоя, то пусть это 
свершится скоро! Возьми, если ТебЪ угодно, все счастье, 
выпавшее на мою долю, и даруй его моему сыну. Я скло- 
нюсь во прахъ и благословлю имя Твое, лишь бы онъ былъ 


‚ счастливъ! 


Вотъ какое благословене было произнесено надъ колы- 


белью ребенка, который будетъ героемъ этого повЪствованйя. 


„ 


П. 


К и подросъ, отецъ еще разъ благословилъ его 
и и 


в) Около 5 рублей. 
+*) Заупокойная молитва. 





И, В >. ке К 























— Онь не будеть ходить въ. школу. | у 
° пить ришесъ *) оть другихъ мальчиков и не учится 
сти. Когда онъ достаточно ие - я И. м 


А . 
Больше всЪхъ радовался этому ен дядя `Исаакъ. 
Онь считалъ, что’ теперь можетъ’ заниматься‘ ребенкомъ, к 
_ сколько самъ пожелаетъ. Часто отбиралъ онъ мальчика у 
матери, уносилъ къ себЪ домой и тамъ, часами играя съ нимъ 
забавлялъ его. Онъ разсказывалъ мальчику о _войнахь, о = 
храбрыхъ рыцаряхъ, о чужихъ странахъ, `расказывалъ библей- 
скя предашя о герояхъ. Мальчикъ такъ сроднился съ эти Ио 
разсказами, что впослЪдстви ему казалось, “будто. онъ о 
дился съ этими сказанями въ головЪ и сердиф. С. ь 
Видя, какъ Исаакъ возится съ ребенкомъ отец. гово . 
рилъ иногда: = $ 
-— Ребенокъ слишкомъ много бываетъ съ тобой, Исаакъ. 
Кончится тЪмъ, что онъ не будетъ знать, кто его отець. | 
. А почему бы мнф и не быть его отцомъ? ЧЪмъ | 
‚хуже тебя’ отвФналь: Исвакъ Въ моемъ обществЪ ов ^^ 
становится умнЪе. Вотъ посмотри, какое у него умное лицо! ^ 
— А ты увЪренъ въ томъ, что это твоя я заслуга? —спра-. . 
шивала етта лукаво ода 
— Откуда же`у него ‘могло быть такое лицо? — возра- 
жалъ дядя. “ВЪдь онъ знаеть уже наизусть кришма **). А. 
‘кто его выучилъ этому? Теперь я выучу его и беншенъ ***).- 
— Хорошо, хорошо, Исаакъ,.— сдавался отецъ. —Такъ 
и быть, оставляй его при себф, пока ему не минеть шесть. 
°льтъ. А потомъ ‚ужъ я возьмусь за него. На мнф, какъ на. ЕС 
отцф, лежитъь а выучить его всему, что. `долженъ г 
знать еврей. пе = 
ь — Вы слишкомъ `многому учите его, И. разговариваете — 
съ нимъ слишкомъ серьезно, — говорила мать озабоченно. — сми 
Мальчику гораздо полезнЪе быть съ дфтьми, играть и рьз- — 
виться на чистомъ воздухЪ. . * $ 
Ребенокъ смотрЪлъ на мать такъ выразительно, ‘точно _ | 
понималъ ее, точно она открыла настоящее лЪкарство оть. — 
того гнетущаго томленя, которое покрывало биосе — 
его щеки. а 
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частливы вы, если можете сказать: „Это былъ товарищь ря 
моихъ дЪтскихъ игръ!“ Отдаете ли вы себЪ ясный отчеть 





*) Издъвательства. ; 
=*) Молитва. передъ сномъ. 
*+=) Молитва послЪ. трапезы “ ы: 









ъ этихъ БАХ Це  ПОВОрять ли они вамъ о зеленыхъ лу- 
ахъ, на которыхъ вы р$звились въ беззаботные годы дЪт- 
_ ства, или о йебольшомъ дворЪ, на которомъ вы встрфчались _ 
ОЕ Сосфдекими мальчиками, играли съ ними, дрались и пла- 


ых ° кали? Какъ хотФлось бы вамъ снова поплакать такими же 


в А -® 


е 





_ слезами! НавЪфрное, вы не забыли также тысячи всевозмож- 
ныхъ продфлокъ, въ которыхъ, изощрялись, посфщая школу. 
_ Помните. апельсины, пирамидой сложенные въ окнЪ фрукто- 
’ваго магазина, которые вдругъ отъ толчка невЪдомой силы 
покатились по полу, къ великому изумленно торговца? А по- 
мните, какъ вы привязали кошкЪ два свиныхъ пузыря, и 
‚ какъ хозяйка кошки гонялась за ней, словно за канарейкой?.. 
_- Быть-можетъ, вы вспоминаете дЪвочку, для которой вмЪстЪ 
съ вашимъ товарищемъ собирали цвЪты, потомъ изъ-за нея 
вы поссорились съ товарищемъ. 

Это было въ ту пору, когда вы начинали приспособляться 
къ той игрЪ, которая называется жизнью; въ ту пору, когда 
ваша душа готовилась зацвЪсти лучшими цвЪтами- жизни: 
_цвЪтами дружбы и любви... 

Якобъ росъ одинъ, потому что въ немногихъ семьяхъ 
евреевъ, которыя жили въ этомъ городЪ, не было дЪфтей его: 
‚возраста. Хрисманскя же дфти всегда дразнили его..Несмотря 
на.то, что его звали Якобомъ, они называли его Моисеемъ, 

а когда онъ подходилъ къ нимъ, дфлали видъ, будто соби- 


Сы раются плюнуть на него. Онъ отходиль оть нихъ‘и съ 
_( тоской: и завистью издалека смотрфль на ихъ игры. Ему 


все-таки, несмотря ни на что, хотЪлось быть съ ними. Онъ 


е ` началь терпЪть ихь издфвательства такъ рано, что ему не 


приходило въ голову доискиваться причины ихъ недоброже- 


° лательства. Это такъ же мало вызывало его недоумЪне, какъ 
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_ то, что онъ родился на свфтъ Божш и живетъ. ВЪдь онъ 
‚ родился со всЪмъ этимъ и думалъ, что такъ должно быть. 


й 


$ ` г 
Оо къ Бендиксенамъ пр!Ьхалъ погостить дядя, 
братъ фру Бендиксенъ; онъ привезъ съ собой своего. ма- 
_ ленькаго сына. Мальчикъ тотчасъ же подошелъ къ Якобу, 
_ но тоть съ угрюмымъ видомъ отошелъ отъ него. Когда же 
_ прЁБзжий мальчикъ снова сдЪлалъ попытку приблизиться и 
приласкать его, Якобъ пытливо посмотрфлъ на него своими 
большими карими глазами и тихо спросилъ: 
— Почему ты не называешь меня жидомъ? 
о Вс$ присутствующие были ошеломлены этимъ неожи- 
даннымь вопросомъ. 
^^  __ Надъ бфднымъ мальчикомъ издЪвались, — сказалъ 


°  наконець дядя. 


у 
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Отецъ подошелъ къ сыну, взялъ его голову въ свои. 
руки и поцфловалъ ее дрожащими губами. Но дядя не могъ. 
успокоиться, онъ спросилъ: ты 

— Скажи, кто назвалъ тебя жидомъ, Якобъ? 

- А мальчики, тамъ на берегу, они меня всегда такъ. = 
дразнят, — отвфтиль ребенокъ. а: 

На слЪдующий день дядя пошелъ вмЪстЪ съ племянни-_ 
комъ на берегъ. Когда мальчики увидали рослаго, сильнаго 
мужчину, они, конечно, не посмфли дразнить Якоба. Однако — 
Исаакъ Бамбергеръ былъ уже настолько раздраженъ, что. 
не могъ сдержать себя, онъ схватилъ перваго попавшагося — 
мальчика и швырнулъ его въ кучку товарищей. Когда Якобъ — 
увидалъ это, для него вдругъ стало ясно, почему отецъ такъ - 
горячо поцфловалъь его наканунЪ, и почему дядя пошелъ 
вмЪстЪ съ нимъ на берегъ. Въ одно мгновене въ душЪ 
ребенка встали всЪ тЪ оскорбления, которыя онъ перенесъ 
отъ другихъ дФтей. Онъ бросился на какого-то мальчика, 
повалилъ его на землю и вцфпился въ него. Дядя, принявший 
это за обыкновенную драку, сперва поощрилъ его. Однако, 
увидавъ, что Якобъ избилъ христ!анскаго мальчика до крови, 
онъ схватилъ племянника за руку и быстро увелъ его. Только 
отойдя на нфсколько шаговъ, онъ замЪфтилъ, что Якобъ по- 
блЪднЪлъ, какъ полотно, и закусилъ посинфвийя губы; глаза 
у него точно померкли, и сжатые кулаки были полны волосъ 
съ головы побитаго мальчика. Исаакъ испугался и подумалъ, 
что Якобъ заболЪлъ. Дома онъ веллъ сейчасъ же уложить 
его въ постель и позвалъ врача. Мальчикъ проспалъ н$-. 
сколько часовъ, а потомъ точно очнулся послЪ обморока. ° 
Казалось, онъ не сознавалъь и не помнилъ того, что про- 
изошло. | 

Посл этого Исааку Бамбергеру пришлось пойти къ 
бургомистру и дать объясненйя по поводу происшедшаго. Ему — 
пришлось понести нфкоторые расходы, чтобы замять это дФло, 
умилостивить родителей пострадавшаго мальчика. Во избЪ- 
жан!е подобныхъ недоразумЪ ний и непр!ятностей въ будущемъ, 
было рЪшено отгородить высокимъ заборомъ землю Филиппа 
Бендиксена, а главное—ту часть его сада, которая выходила 
на берегъ. 

Вотъ здфсь и проводилъ теперь свое время Якобъ, 
отдфленный отъ всего остального м!ра высокимъ заборомъ. 
Онъ видфлъ передъ собой только широюкй Бельтъ, по кото- 
рому время отъ времени скользили парусныя суда. Одиноюмй 
и молчаливый, гулялъ онъ среди цвЪтовъ и деревьевъ, лю- 
буясь прекраснымъ моремъ, когда оно ласково улыбалось въ — 
лучахъ яркаго солнца или когда, темное и грозное, широкими 
волнами стремилось на берегъ. : 

ЗдЪсь въ уединен!и, онъ создалъ свой собственный м!ръ, 


* 


> 


_ 








Е е 13 





въ которомъ главную роль игралъ тотъ, кто былъ больше 
всего интересенъ ему: онъ самъ. Когда его бранили, когда ему 
казалось, что къ нему несправедливы, онъ удалялся въ свой 
м!ръ и сочинялъ истор!и, всегда являясь ихъ героемъ. Мало- 
по-малу изъ этихъ истор!й слагалось цфлое повЪфствован!е, и 
каждый новый случай въ жизни Якоба создавалъ новую главу 
этой повЪ$сти. Немалую роль играли въ этомъ творчествЪ 
воспоминан1я о мальчикахъ, дразнившихъ его на берегу. Его 
тянуло къ нимъ, онъ тосковалъ, вспоминая ихъ лица, игры, 
_ смЪхъ, но въ тоже время воспоминан!я вызывали въ немъ 
непр!язненное чувство. Если случалось, что одинъ изъ этихъ 
мальчиковъ при встрфчЪ на улиц ласково здоровался съ 
нимъ, Якобъ возвращался къ себЪ въ садъ счастливый и 
довольный, и мысленно перебиралъ всЪ тЪ сокровища, кото- 
рыми ему хотЪлось бы одарить ласковаго мальчика. Потомъ 
онъ представлялъ себЪ, что этотъ мальчикъ очутился въ 
опасности, а онъ спасъ его, и спасенный выражалъ ему свою 
благодарность тфмъ, что каждый день, перелЪзая черезъ вы- 
сою заборъ, рисковалъ упасть въ море и утонуть, чтобы 
только поиграть съ Якобомъ. 

Если же—а это случалось гораздо чаще—какой-нибудь 
мальчикъ, подмЪтивъ, что Якобъ одинъ и его страшнаго дяди 
нфтъ нигдЪ поблизости, разражался руганью, Якобъ возвра- 
щался въ садъ печальный и думалъ: 

„И воть я поджегь нивы... Я поймалъ волковъ и 
лисицъ и привязалъ къ ихъ хвостамъ горяшие факелы... 
„Мальчики преслЪдовали меня, старались убить, но я спасался 
оть нихъ. Воть однажды я крЪпко заснулъ, а они нашли 
меня и связали. Потомъ они поставили меня въ свой храмъ 
между двумя столбами. Они думали, что мнЪ никакъ уже не 
вырваться отъ нихъ, они бЪгали вокругъ меня и кричали: 
„Жидъ! Жидъ!“ Но я обхватилъ руками столбы и потрясъ 
ИХЪ... И храмъ обрушился на меня и на нихъ...“ 

По жиламъ Якоба проходила холодная струя, онъ за- 
крывалъ глаза, чувствуя, что все содрогается вокругъ него. 
Слезы подступали къ его горлу, ему было больно’ отъ мысли, 
что пришлось убить мальчиковъ, ему было жалко ихъ. 


ГМ. 


птоть мръ фантаз!й все росъ, расширялся и наконецъ сталъ 
^ нё по силамъ Якобу. Онъ не могъ совладать съ видЪ- 
нями, которыя самъ же вызывалъ. Въ его головЪ стоялъ го- 
ряч!й туманъ, и какъ только онъ мысленно приближался къ 
жилищу и отчизнЪ видЪн!, туманъ въ головЪ уплотнялся, 
они, оживая, размахивали крыльями и овладЪвали имъ. Онъ 
страдалъ, голова его кружилась, нервы трепетали, какъ на- 
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тянутыя струны. Однако, несмотря ни на что, ‚чо поудерж 
влекло въ мръ фантази, и, оставаясь одинъ, онъ шелъ в 
отдаленный уголъ сада, гд№ ничто не мЪшало и его во- 
ображения. м. 

Однажды, когда онъ сидфлъ тамъ, закрывъ глаза, 
отдаваясь жуткому чувству творчества, ‘къ. нему подошель . Е 
отець. Въ этоть день въ лавкф почти не было покупа- | 
телей, да и въ домЪ не нашлось дла для трудолюбия 
челов» ка. 


— Что ты туть дЪлаешь?—спросилъ онъ сына. р. 

Ё 4+ $ РА, 
Якобъ, вздрогнувъ, отвЪтилъ: мк 5 
— Ничего, ха, 


— Тебъ давно пора учиться чему-нибудь серьезному, — я 
сказаль Филиппъ. — Твой дядя только и дФлаетъ, что наби- = 
- ваетъ тебЪф голову побасенками. Пойдемъ-ка со мной, мы _ р 
начнемъ учить алефбейсъ.*). и С 
Якобъ смутно почувствовалъ, что онъ найдетъ у отца. 
защиту противъ страшныхъ образовъ, создаваемыхь его р 
фантазей, онъ радостно вложилъ свою руку въ руку’ отца. _ | 
— Въдь я не даль еше тебЪ твоего арбаканпфойса**). _ 
А тебЪ пошелъ уже седьмой годъ, — продолжалъ отецъ, по-_ ет 
качивая головой и укоряя себя.—Намъ нельзя больше терять _ :; < 
времени, Якобъ. Отнын$ ты долженъ знать, что ты еврей, и о 
долженъ изучить свою религио. я о 
_ < Хорошо, отецъ,—отвфтилъ Якобъ»польщенный тЪмъ, | ыы 
что отецъ обращается съ нимъ, какъ съ взрослымъ. Ея 
Съ этого часа Филипиъ сталъ ежедневно заниматься = 
съ Якобомъ, а тотъ усердно затверживалъ уроки. Теперь, р 
‘когда мысли его были заняты другимъ, фантазя теряла надъ = 
нимъ свою власть. Онъ ожилъ, словно захирЪвшее растеве, г. ий 
которое стали поливать, на щекахъ его появился румянецъ. ^_ 
Только мать была недовольна, увЪряя, что ребенокъ учится. на 
слишкомъ много. , С Е. - 
— Вовсе нЪФтъ, — отвЪтилъ' ей однажды отецъ. Вад в 
онъ учится охотно. А кромЪ того, онъ знаетъ, что я обЪщалъ > й 
ему, если онъ будетъ прилежно учиться. — о 
При этихъ словахъ онъ многозначительно посмотрьль "арсте 
на Якоба. к. 
— Ну, Якобъ, говори, что я тебЪ объщаль?—спросиль | -= 
отецъ. — Или ты забылъ, что я тебЪ обЪъщалъ, если ты вы- о — 
учишь шемонеэсре ***)> Ну, говори же! Что у насъ будеть, Ч 
въ понедЪльникъ? : 





к 






к 
№. 





р Азбука. 

#) Четырехугольный кусокъ шерстяной материи съ кистями и круглымъ 
отверстмемъ для головы, который евреи носять въ знакъ своего союза съ‘. 
Богом. ь 
$**) Восемнадцать главныхъ молитвъ, о 






= `Пуримъ +) воскликнуль Якобъ. И мы будемъ хо- 
в переодЪтыми, отець?. 
_ _ Нзть, но ты пойдешь со. мной въ синагогу и’ послу- 
ы. _шаешь мегилле **) и прибьешь Гамана. 
| '— А кто это, отець? Почему я долженъ прибить его? 
би" _/ < РазвЪ ты не знаешь его?. ВЪдь это онъ хотЪфлъ убить 

° всБхь евреевъ въ одну ночь. Но Господь Богъ былъ съ 
в евреями, и Гаманъ былъ повфшенъ. Воть посмотри на это 
° приспособлене; стоить потянуть за шнурокъ, какъ молото- 
_  чекъ падаетъь и бьетъ по имени Гамана. Каждый разъ, когда 
_ ‘во-время чтеня мегилле будетъ произноситься его имя, ты’ 
_ долженъ потянуть за шнурокъ и бить его. 
г. — МнЪ хотлось бы лучше прибить самого Гамана, 
отецъ. 
®_ < Онь давно уже умеръ, мой мальчикъ,—отвтилъ съ 
° улыбкой отець, довольный проявлешемъ такого усерд!я со 
_ стороны сына. — ТебЪ остается бить только его имя, когда 
Е _ старипе будутъ читать его. т 
бе - — НЪть, я этого не хочу, — сказалъ Якобъ. 

Е = Но почему, Якобъ? Неужели ты не хочешь бить Га- 
_^ мана, который собирался убить всЪхъ евреевъ? 
ий. —.Н5ть, не хочу! воскликнуль мальчикъ еще разъ ‘и 
_ заплакалъ. 
ге ’— Ну, успокойся же. Если не хочешь, такъ и не надо. 
— Нестоить изъ-за этого плакать,—успокаивалъ мальчика отецъ, 
’ ИЪжно хлопая его по щекЪ.—Но будь все-таки очень приле- 
_ женъ, тогда на ПасхЪ ты будешь сидЪфть рядомъ со мной и 
читать хагоде ***), а я разскажу тебЪ все, что тамъ написано. 
„ ^^ -—_ Ахь, разскажи сейчасъ!—попросилъ Якобъ, ‘вытирая 
° слезы... | 

‚ — Ньть, объ этомъ разсказываютъ только во время 

_ Пасхи. . 
— А сколько времени осталось еще до Пасхи, отецъ? 
о «Четыре недФли. Будь же умникомъ до тфхъ поръ и 
учись прилежно. 











# # 
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—  Насталь съ нетерпьнемъ _ ожидаемый праздникъ 11асхи. 
Уже за нЬсколько дней прибылъ изъ Копенгагена на ко- 
_'раблЪ плотно упакованный ящикъ; его осторожно отнесли 
о въ отдаленный уголъ на чердакЪ, чтобы онъ не соприкасался 
_ ни съ чЪмъ нечистымъ. Въ этомъ ящик$Ъ была маца—прЪс- 
| хлЪбъ. Вся стеклянная посуда въ. дом была положена 








"%)  Праздникъ въ память спасен!я ро евреевъ оть измени. 
=) Разсказъ объ Эсвири и ГаманЪ. 
а в объ. исход евреевъ изъ Гита. 
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въ воду на три дня, мЪдная и желЪзная очищена огнемъ, 
наканунЪ праздника всЪ комнаты дома подверглись самой 
тщательной чисткЪ, а фарфоровая и деревянная посуда, ко- я | 
торая считается „хометць“, т.-е. неподдающейся необходи- В 
мому очищению, была убрана подальше и замнена спещаль- з 
ной посудой, употребляемой только на ПасхЪ и хранивюй = 
весь годъ въ особыхъ хранилищахъ. : 

Подъ вечеръ, когда на небЪ вспыхнула первая звфзда, | 1 
отецъь семейства прошелъ по всему дому съ птичьимъ кры-_ 
ломъ въ одной рукЪ и деревянной чашкой въ другой, чтоаа 
вымести послфдн!е остатки „хометцъ“ и убЪдиться въ томъ, _ 
что все въ дом$ вычищено должнымъ образомъ. Хозяйка. 
дома положила на видномъ мЪстЪ н$сколько крошекъ хлЪба. 

Но зато подъ диваномъ она спрятала большую кружку сп съ 
масломъ. Якобъ замфтилъ это. 

ПослЪ того, какъ отецъ съ тихой молитвой смелъ въ 
деревянную чашку хлЪбныя крошки, онъ хотЪлъ уже выйти 
изъ комнаты, но Якобъ, все время внимательно нра > 
за нимъ, остановилъ его и сказалъ: 

— 'Отець! Мать спрятала кружку масла подъ дива- 
номъ! 

— Молчи, мальчикъ!—воскликнулъ отецъ, направляясь 
къ двери. —Этого я не долженъ знать, иначе мнЪ пришлось 
бы взять все это и сжечь. 

— Но, отецъ, — возразиль Якобъ, — значитъ, ты посту- 
паешь совсЪмъ такъ же, какъ и таможенный сторожъ, когда 
ты ему даешь деньги? 

— Ради Бога, замолчи, мальчикъ! Твой языкъ навлечеть 
`на мою голову несчастье! — сказалъ отецъ взволнованно, и _ 
онъ вышелъ изъ комнаты. 

Слъдующий день, эревъ Пейсахъ *), прошелъ въ благо-. 
честивыхъ приготовленяхъ къ празднику. Отецъ постился’ 
за сына, ибо въ этотъ день ангелъ Господень избивалъ пер- 
венцевъ египтянъ и пощадилъ первенцевъ израиля. > 

— Сегодня и еще нЪсколько лФтъ въ этотъ день я буду - 
поститься за тебя, — сказаль отець Якобу нфжно. — А когда 
тебЪ минетъ тринадцать лЪтъ, ты уже самъ будешь выпла- Е 
чивать Господу Богу свой долгъ. 

Когда наступили сумерки, пришелъь Исаакъ Бамбергеръ_ 
со своей женой. У нихъ не было дЪтей, а потому они встрЪ- 
чали праздникъ у родныхъ. Ихъ сейчасъ же ввели въ залу, 
гдЪ былъ уже накрытъ парадный столъ, залитый огнями. 

Для отца семейства было приготовлено въ верхнемъ 
концф стола кресло, обложенное подушками. Посреди стола 
стояла миска, покрытая бЪфлоснфжной салфеткой, — въ ней 


' 


*) Канунъ Пасхи. 
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мана, сладюе и торьке коренья и кость ягненка. Передъ 
каждымъ. приборомъ стояла бутылка сладкаго вина изъ 
изюма. 
Отецъ сЪлъ въ кресло. На немъ былъ „киттель“-—бЪлый 
° балахонъ изъ тончайшаго полотна, который невЪста даритъ 
_ жениху въ день свадьбы, и который евреи, за исключешемъ 
_пасхальнаго вечера, надфваютъ еще только въ велиюй день 
всепрощеня, въ праздникъ 1ом-Кипуръ. Въ этотъ же бала- 
_ хонъ ихь облекаютъ по смерти. 
ПослЪ горячей благодарственной молитвы къ Господу 
за то, что Онъ даровалъ праздникъ Пасхи, отецъ благосло- 
вилъ хлЪбъ, вино и коренья. Два большихь куска мацы, 
Афикаумонъ “), были положены на кресло, въ которомъ воз- 
сЪдалъ отецъ. Эту мацу отецъ семейства раздаетъ по окон- 
чан!и трапезы всЪмъ присутствующимъ, какъ амулеты про- 
_ тивъ опасности на сушЪ и на морЪ.. 

_ с ПослЪ этого отецъ прочелъ Хагоду, книгу, въ которой 
_ говорится о рабствЪ евреевъ въ ЕгиптЪ и объ ихъ освобо- 
` ждени. Отецъ читалъ громко и торжественно, всЪ набожно 
’ слушали его. При перечислени казней египетскихъ всЪ об- 
_макивали мизинецъ въ вино и стряхивали на полъ капельку 
при упоминан!и каждой казни. 

По окончан!и чтенмя Филиппъ подалъ знакъ Беньямину. 
При глубокомъ молчан!и всЪхъ присутствующихъ Беньяминъ 
всталъ и растворилъ всЪ двери въ домЪ. Филиппъ налилъ 
рюмку вина, отломилъ кусокъ мацы и поставилъ рюмку ря- 
домъ со своимъ приборомъ, а возлЪ нея положилъ мацу, 

- какъ будто онъ приготовлялся къ пр!ему новаго гостя: 
Беньяминъ возвратился и сЪлъ на свое мЪсто. И вдругъ 
° вСЪ стали громко молить Бога, чтобы Онъ послалъ спасен!е 
и счастье своему народу, который въ это мгновене на всёмъ 
свЪтЪ растворилъ свои двери, чтобы принять Его милость. 
- ВСЪ сидфли, склонясь надъ столомъ, и не поднимали 
глазъ, чтобы не видЪть, кто въ это мгновене вошелъ въ 
дверь. 

Когда молитва была окончена, двери были снова затво- 
рены, а рюмка съ виномъ и кусокъ мацы были отставлены 
— на боковой столъ въ знакъ того, что въ домЪ всю эту свя-. 

тую ночь приготовлены къ пр!ему Эйлю Ганови, пророка 

Ильи, который долженъ возвЪстить о приходЪ Месси. 
Теперь домъ былъ преисполненъ милостью Божей и 
_освящень для приняя посланника Его. Отецъ семейства 
обвелъ всфхъ радостнымъ взоромъ и протянулъ руку, какъ 
бы ` в того, чтобы отбивать тактъ во время пФнья. ВсЪ 
запЪли. ‘ 











у 





.*) Память © жертвоприношен!и. 
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8 ху! Ивне бейсхрь бек 
Бимхейро! 
Бимхейро! 
Бейомейну! Бекораувъ! 
Эйль беней! 
Эйль беней! - 
рекев бейсхро бекораувт! м 


Радостное настроение все нарастало и превраща: ) 
ликован!е. ВсЪ пфли хоромъ—кто по-датски, кто по-нф 
кто по-еврейски. Каждый старался превзойти другого, в. 
придумывани эпитетовъ къ имени Бога: 

„Сладчайций Богъ! Велиюй Богъ! Благословенный Бог 
Богатый Богъ! Всесильный Богъ! Всемогуший Богъ!“ 


Нунъ бау дейнъ темпель ширъ! - 
Ундъ альзо бау! с 

Ундъ альзо ширъ! : 2 
Яу ширъ! а, 
Эль беней! **) >. | 


Все громче и громче раздавались ликующе го 
взрослые пли со слезами на глазахъ, дЪти отбивали 
по столу, держа въ одной рукЪ рюмку, а въ другой 6 
крупныя, прозрачныя слезы такъ и катились по ихъ щекам 

Подали ужинъ—очень скромный, ибо въ этотъ веч 
въ противоположность другимъ праздникамъ, евреи $д а 
очень простую пишу въ память того, что ихъ праотцы, одЪ- 
тые для далекаго путешествя, вкушали послЪднюю, наскоро — 
приготовленную трапезу, прежде чЪмъ навсегда покинуть. 
Египетъ. За ужиномъ развлекались бесфдой о чудесахъ, 
торыми Господь поддерживалъ евреевъ при ихъ выходЪ изъ _ 
Египта. Филиппъ въ яркихъ краскахъ описалъ весь ужаст 
рабскаго положен!я евреевь въ ЕгиптЪ и гонеше на `Нихт 
дошедшее до того, что фараонъ приказалъ убивать вс СВ» 
еврейскихъ младенцевъ мужескаго пола, чтобы евре 
размножались и не возстали противъ своихъ притЪсните: 

— Но вотъ именно эта-то жестокость, — сказалъ. _Ф 
лиипъ,—и послужила къ спасеню евреевъ, такъ какъ, благо- г 
даря ей, Моисей попалъ во дворецъ фараона и тамъ =. 
него воспитали полководца и законодателя. 






Я 


№. 
| : 


*) Великъ Богъ! Скоро Онъ воздвигнеть храмы 
Скоро это свершится! 
Скоро это свершится! 

Въ наши дни онъ будеть воздвигнуть! 
Воздвигни Твой храмъ скорЪе! 

Итакъ, воздвигни! 

Итахь, скоръе! й 

Да, скорЪе! 

Скоро это свершится! 
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„Однако умный фараонъ началъ рано подозрЪвать, что 
_— Моисей не обыкновенный человЪкъ, его мучили дурные сны, 
не предвъщавиие ничего хорошаго, и безъь помощи Божей 
`ребенокъ быль бы убитъ. Ибо фараонъ призваль къ себЪ 
‘толкователей сновъ и совфщался съ ними, и они посовЪто- 
вали ему испытать ребенка, подавъ ему два блюда — одно 
° СЪ золотомъ, а другое съ раскаленными углями. Если ребе- 
_ нокъ возьметъ золото, сказали толкователи, то это надо 
считать дурнымъ знакомъ, и тогда ребенокъ долженъ уме- 
_ реть; если же онъ возьметъ уголь, то онъ невиненъ, и тогда 
сны не им$ли никакого значения. Было сдЪлано такъ, какъ 
посов$товали толкователи сновъ. Подали два блюда. Ма- 
_ ленькй Моисей протянулъ уже руку къ золоту, но тутъ 
Божий ангелъ остановилъ руку его, направивъ ее къ раска- 
леннымъ угольямъ. Мальчикъ схватилъ уголь, больно обжегъ 
_ себЪ пальчики и сейчасъ же, по привычкЪ маленькихъ дЪ- 
тей, сунулъ ихь въ ротъ. Вотъ почему Моисей былъ косно- 
языченъ“. 
— Да, — сказаль дядя Исаакъ съ улыбкой, — это по- 
_ служило на пользу и поучене всему народу Моисееву, — 
потому что потомъ ужъ евреи всегда хватали золото, а не 
_ раскаленные уголья. 

_ Было уже поздно, и послЪ того, какъ Филиппъ прочелъ 
молитву, всЪ разошлись на покой. 

— Когда Якобъ очутился въ своей постели, онъ не чув- 
ствовалъ больше страха передъ сказочными образами, со- 
‘зданными его фантазей и время отъ времени еще посфща- 
вшими его. Теперь его мысли были заняты не одними только 
‚ христанскими мальчиками, онъ думалъ о томъ любвеобиль- 

_ но всесильномъ духЪ, который люди называли Богомъ. Уку- 
_тываясь поплотнфе въ одфяло, онъ сказалъ мысленно: 
„Геперь я не буду уже больше досаждать христан- 
° скимъ мальчикамъ. Если они заслуживаютъ наказан!я, то 
Богъ накажетъ ихъ“ 





\. 


Е. можно’ разсказать про дЪътсюе годы? Истор!я дЪтства-— 
- это пересказъ событй, ихъ обстановки. Отъ этихъ со-. 
`бытш душа ребенка и получаетъ свое питан!е, подобно тому, 
_какъ молодые побЪги, получая его изъ земли, воды и воздуха, 
даютъ цвты и плоды. Будутъ ли эти цвЪТЫ прекрасны и 
освфжающе благоуханны, или будутъ невзрачны, съ тяжелымъ 
° запахомъ? Сорвутъ ли ихь руки жизнерадостныхъ людей, 
_ или они одиноко увянуть, покинутые, на своихъ стебляхъ? 
_Да, для растевй это неизбЪжно предрЪшено природой: ядо- 


_ВИТЫЙ омегь такъ же невинно покачивается на своемъ стеблЪ‘ 
= . о: 
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какъ ‚ ласкающая взоръ ф!алка. ЧеловЪкъ долженъ. самъ с 
вать свои цвЪты,—философы называютъ это свободой В 
человчества, 


а все-таки онъ быль” одинокъ. Онъ бродилъ, словно. 
въ отгороженномъ заборЪ, и его большие карие глаза пытливо 
смотрЪли на мръ Божий. Да, можно смЪ$ло сказать, онъ напо- 
миналъ лЪсного звфря, потому что, хотя и росъ среди любя- 
щихъ существъ, но все-таки во многихь отношешяхъ, и _ 
главнымъ образомъ, съ точки зрЪня дЬтскихь понят. и. 
представлений, между нимъ и взрослыми не могло быть пол- | 
наго взаимнаго понимания. Взрослыхъ можно было сравнить. 
съ тфмъ же заборомъ, который окружалъ садъ, опредЪляя 
извЪстныя границы. ВслЪдств!е такого одиночества произо- _ 
шелъ случай, который имф$льъ рЪшающее значеше для исрй 
будущности Якоба. > | 
Была ранняя, но теплая весна. Солнце свфтило ярко и 
уже грЪло, на крышахъ чирикали воробьи, на м : 
подвальнаго оконца лежала кошка, грфясь на солнышкЪ и. 
лЪниво поглядывая прищуренными глазами на весело порха-_ 
вшихъ воробьевъ. Вокругъ большой кучи щебня, которая съ. 
незапамятныхъ временъ лежала посреди улицы, собралась 
ватага мальчиковъ. Въ бумажныхъ шляпахъ и съ деревян-^ 
ными саблями въ рукахъ они штурмовали грозную высоту, _ 
которую энергично оборонялъ неприятель. Въ воздухЪ то и. 
дфло раздавались рфзке крики, то гнфвные, то радостные, 
визгъ, хохотъ, веселые возгласы. Якобъ жадно боны: 
этимъ зрълищемъ сквозь занавЪску окна. 
И вдругъ въ его головЪ возникъ планъ, который онъ 
тотчасъ же и привелъ въ исполнеше. Онъ взялъ кошку, нВ- 
жившуюся на весеннемъ солнышкЪ, посадиль ее на столъ 
въ саду— столь долженъ былъ изображать высоту, а Якобъ 
атакующее войско. Чтобы кошка не вздумала убЪжать, маль-_ 
чикъ привязалъ ее къ столу—достойная внимавшя мФфра по _ 
отношен!ю къ кр$постнымъ комендантамъ. И воть въ саду _ 
каждый день происходили бои, лилась кровь, хотя и не пото- _ 
ками, съ рукъ и лица Якоба. Черезъ нЪкоторое время кошка 
настолько привыкла къ этой игрЪ, что стоило ее только 
поднести къ столу, какъ она съ мяуканьемъ вскакивала на. 
него, точно вызывая на бой своего противника. . 
Однако черезъ нЪкоторое время Якобъ нашелъ, что эти 
бои идуть вразрЪзъ съ правилами войны, такъ какъ кошка. 
была вооружена гораздо лучше его. Быть- можетъ, въ глу- 
бинф души у мальчика таилось непр!язненное чувство къ 
кошкЪ за то, что она всегда выходила побЪфдительницей, и. 
предложен!е мира исходило неизм$нно отъ него, хотя лице и 
руки были въ царапинахъ, и онъ сознавалъ себя пор 


и 
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Им ПОНО этого, онъ должень былъ каждый разъ уго- 

щать кошку чЪмЪ- -нибудь вкуснымъ, чтобы умилостивить ее, — 

впрочемъ, это всегда выпадаетъ на долю побЪжденныхъ при 

‘заключен мира. Какъь бы то ни было, но Якобъ не давалъ 

своему дядЪ покою до т5хъ поръ, пока’ тотъ не подарилъ 

_ ему маленьк кинжалъ, хранившИйся у него, какъ воспоми- 

Е нан!е о войнЪ. Вооружившись кинжаломъ, Якобъ возобновилъ 

°— военныя дЪйствя. Кошка, конечно, замЪтила, какъ и Гекторъ 

_ когда-то, что ея противникъ обладаетъ непреодолимымъ ору- 

° жемь, но, несмотря на это, она мужественно сражалась до 

° послфдней капли крови. 

|. - __ Филиппъ Бендиксенъ появился въ саду на мЪстЪ побоища 

_ какъ‘разь въ мгновене, когда его сынъ въ послЪднйй разъ 

® вонзалъ кинжалъ въ грудь своего врага. 

_ __ Что ты дфлавщь, Якобъ? — воскликнулъ онъ въ 

изумлен!и. 

Мальчикъ испугался ‘и въ смущен!и отвфтилъ: 
— Я хот5ль только посмотрЪть, что у кошки внутри: 
Отецъ растерялся отъ такого неожиданнаго отвфта и 

_ долго молчалъ. Наконецъ онъ сказалъ очень серьезно: 

з — Мой сынъ, я вижу въ этомъ персть Божй. ВначалЪ 
я хотЬлъ, чтобы ты учился наукамъ, но потомъ я рЪшилъ, 
что ты будешь помогать мнЪ въ торговлЪ. Теперь же я вижу, 
что ты призванъ быть врачомъ, подобно знаменитому Рам- 

_ баму, который отъ природы былъ таковъ, что всегда стре- 

° ‘мился вскрывать животныхъ и растен!я, чтобы проникнуть 

въ тайны премудрости, 

— А кто этотъ Рамбамъ?—спросилъ Якобъ, готовясь 
услышать нЪчто интересное и радуясь. что ЗУбАЕЕЯ кошка . 
забыта. > 

— Рамбамъ *) быль велики врачъ среди евреевъ Испа- 

‚ щи. Онъ съ такой жадностью черпаль изъ источника пре- 

_ мудрости, что ради этого не гогнушался сдфлаться слугою. 

Воть какъ это случилось. Онъ узналъ, что далеко, въ другой 

_странЪ, есть еще боле велик врачъ, и вотъ онъ послалъ 

въ нему посла съ просьбой принять его въ ученики. Однако 
великй врачъ, боявиИйся, что кто-нибудь откроетъ тайны 
его искусства, отказалъь Рамбаму въ его просьбЪ. Тогда Рам- 
бамъ переодЪлся слугой и поступилъ къ врачу въ качествЪ 
простого. наемника. Однажды великаго врача позвали къ 
больному, у котораго въ мозгу былъ червь. Врачъ взялъ съ 
собой Рамбама, чтобы тотъ держалъ больного во время мучи- 
тельной операщи. Когда мозгъ больного былъ обнаженъ, 
врачъ взялъ щипцы и хотЪлъ извлечь червя. Тутъ Рамбамъ 

т о 

г) Сочетане начальныхъ буквъ философа, богослова м врача: Рабби 

_ Мойше-Бенъ- Маймонь (Маймонидъ). 
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‘но я—Рамбамъ“,—отвфтилъ мудрецъь, смиренно склон; 
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не удержался и, остановивъ руку врача, 
учитель! Не предпочтешь ли ты приложить къ 1 
ного зеленый листъ? Червь послушается своего 
влеченя и самъ выползетъь на листъ. Еели те ты, 
извлекать его щипцами, то онъ будетъ сопротив: 
быть-можетъ, это убьетъ больного“. Врачъ съ. зу 
посмотрфлъь на Рамбама и воскликнулъ: „Воистину, 
только ты не самъ дьяволъ, то ты Рамбамъ!“—,Я не дьяв 


передъ врачомъ. —„Нфть, нфтъ!—воскликнулъ престар 
врачъ,—это мнф должно склонить колЪфна передъ тобою, 
ты выше меня!“ Мой сынъ! сдЪлайся такимъ же велики 
мудрецомъ, какимъ былъ Рамбамъ, и такимъ же и. 
какъ онъ! А 
ПослЪ многихъ совфщанй и переговоровъ. съ матерь 
и дядей, было рЪшено, что Якобъ, сдЪлавшись бармицао * И: 
тотчасъ же отправится въ Копенгагенъ, чтобы тамъ учитьс: Я. 
наукамъ. О его дальн-йшемъ воспитанйи долженъ былъ забо 
титься, дядя Маркусъ, брать Филиппа, живший въ сто 
На него же возлагалась обязанность слЪдить за тЪмъ, чт о 
Якобъ вдали отъ дома усердно слЪдовалъ своей релини. 4 
— А теперь, Якобъ,—сказалъ ОЕ —мы и =! 


гагенЪ увидали, что и мы въ этомЪ отдаленномъ услу со 
даемъ нашу вЪру. В 

„Мой Якобъ, — продолжалъ онъ, беря съ полки “тол г. 
стый томъ,—приготовься съ благоговфшемъ о 
этой сокровищниц$, въ которой собрана мудрость велив Г 
ученыхъ древняго времени. НЪть такой отрасли человзче- — 
скихъ знанй, которую они не изслЪдовали бы, и повсюду ты _ 
найдешь признаки этихъ изслЪдований, хотя слова книги часто 
темны и для непосвященнаго являются загадкой“. : 

И воть Якобъ принялся за изучеше премудрости. `д 
нихъ раввиновъ. Толкования законовъ жизни были въ 
и то же время остроумны, головоломны и загадочны, но 
они переплетались интересными разсказами, преданями 
анекдотами, что въ значительной степени облегчало’ ‚рабо 
и дБлало ее заманчивой. 

И если работа, требовавиая великаго напряженя умств 
ныхъ силъ, шла рука объ руку съ наслаждешемъ, 30 аи 
наслаждене шло рядомъ съ поученемъ. 

Якобъ часто гулялъ съ отцомъ за городомъ. Разъ какъ 
то они проходили мимо луга, на которомъ паслись овцы 
ягнята. Якобъ радостно бросился къ стаду, пользуясь 
чаемъ поиграть съ существами своего возраста. | ь 


*) СовершеннолЪтЙ въ религозномъ отношенши (постигыйй тра 
дцатилфтняго возраста). = = 


= 





_ _  Якобъ покорно подошелъ къ отцу и взялъ его за руку. 
$ — Можешь ты отвфтить мнЪ на одинъ вопросъ?—началъ 
°— Филиппъ.—ВсЪ люди Фдятъ баранину, а свинину—немноге. 
Евреи не ФЪдятъ свинины, магометане и индусы также не 
Ъдятъ, да и среди христанъ только бЪдняки часто употре- 

— бляютъ ее въ пищу. ДалЪе: овца приноситъ одного и, самое 

большое, двухъ ягнятъ, тогда какъ свинья приноситъ шесть, 

° семь и даже девять поросятъ. Такимъ образомъ свиней ро- 

в _ дится гораздо больше овецъ, а между тфмъ овецъ Фдять 

®— гораздо больше, чЪмъ свиней, и все-таки на’ свЪТЪ остается 

_ больше овецъ, чЪмъ свиней. Можешь ты ра эту за- 

_гадку? 

Якобъ ломалъ себЪ голову, стараясь найти причину 

_ такого поразительнаго несоотвфтств!я. Но ничего не нашелъ. 

8 Наконецъ отецъ прекратилъ его мучемя: 

— Вотъ видишь ли, мой сынъ, это является новымъ 
доказательствомъ правоты еврейской релини. Богъ не даетъ 
своего благословен!я тфмъ животнымъ, которыя по Его За- 
кону, данному евреямъ, трефныя. Несмотря на плодовитость 
_ свиней, ихъ не такъ много, какъ этого можно’ было бы 

_ ожидать. 

_ __  Отець перешелъ къ пояснен!ю законовъ и къ сравненюо 

_ ихъ съ другими, и сынъ благоговЪйно слушалъ его, пока 

° они не возвратились домой. 

38 Такимъ образомъ Якобъ мало-по-малу знакомился съ 

_ релипознымъ ученемъ своего народа. Тотъ миръ, въ кото- 

° ромъ виталъ его духъ, представлялся ему въ видЪ цЪлаго 
ряда тихихъ покоевъ въ храмЪ Соломона, гдЪ молились свя- 
тые сЪдобородые старцы. Частоему казалось, что онъ стоитъ 
въ длинномъ низкомъ храмЪ съ маленькими оконцами, богато 
- разукрашенномъ внутри позолотой, которая извивалась въ 
затЪйливыхъ узорахъ по стБнамъ храма, переходя въ какя- 

| то фигуры смутныхъ и причудливыхъ очертанй. Со двора 

° храма до него доносился гулъ молитвъ вЪрующихъ, собра- 

® вшихся вокругъ первосвященника, ему казалось даже, что 

‚ онъ слышитъ, какъ Богъ Сюна тихо бесЪдуетъ съ ними. 

_^ Эти грезы время отъ времени прерывались своеобраз- 

_ ной, жизнерадостной мелодей, пЪсней матери. Когда мЪсяцъ 

_ бросалъ матовые лучи въ комнату, гдЪ они сидфли, мать 

— ПЪла своимъ н-жнымъ голосомъ пЪсни, которымъ научилась 

_ въ молодости въ театрЪ и у своихъ подругъ. Казалось, будто 

® въ таюя минуты она воскрешала воспоминан!я своего про- 

с _шлаго. Для Якоба это были звуки изъ другой страны, насе- 

3%. ленной другими людьми. Свфтлорусые локоны и голубые 
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глаза с‘яли передъ нимъ, эти глаза смотрфли на к 
на чужого, и все-таки онъ чувствовалъ между ними и | 
таинственную связь. Его охватывало тоскливое чувство, 
лось вырваться куда-то, но высоюй заборъ преграждал 
путь... А когда мать п зла своимъ чистымъ задушевнымъ голо- — 
сомъ одну изъ ЛЪхъ незатЪйливыхъ пЪсенокъ, въ которыхь = 
ритмъ танцуетъ и звенитъ, какъ женскя ножки въ сапожкахъ 
съ золотыми шпорами, поднимается и опускается, какъ тру ь 
молодой дЪвушки, и свЪтлоокя создания витаютъ, перепле 
таясь другъ съ другомъ, какъ цвфты подъ вЪтромъ; то д: 
подъ вмянемъ неудовлетворенной тоски о дфтскихъь. ра- _ 
достяхъ душа ребенка созрфвала какимъ-то необыкновеннымь = 
образомъ. Онъ не отдавалъ себЪ отчета въ своихъ чувствахъ, | 
и это не было безпредЪъльнымъ и тщетнымъ желанемъ зао 
глянуть вдаль, въ широкую жизнь,— нфтъ, ему казалось, 
будто онъ оглядывается назадъ, видитъ пройденную_ ИМЪ_ ем 
безплодную и безрадостную жизнь,—и сердце ребенка сжи- 
малось отъ боли и тоски, и онъ разражался ре: 
рыдан!ями. $ 
— Почему ты плачешь?—спрашивала удивленная мать. | . 

Потому что пфсня, которую ты пла, такая фе 

ная ‘отвёчал ъ мальчикъ сквозь рыдания. ии 
Мать не понимала этого, но материнская любовь. пере: — 

ходить далеко за предЪлы опыта, а потому въ грудь ея закра- — 
дывались злыя предчувствйя, и она съ болью въ сердцЪ ду- — 
мала о томъ, что ея единственное дитя попадетъ когда- нибудь 
въ крутой водоворотъ жизни. } 





В» дом Филиппа Бендиксена рЪдко бывали гости. Время | 
отъ времени, когда бургомистръ или таможённый смогри-_ 
тель заходили въ лавку, ихъ приглашали въ домъ. Званые же . 
гости бывали только по большимъ еврейскимъ праздникамъ, — 
когда Филиппъ приглашалъ всфхъ евреевъ города—ихъ. было 
немного, —а благодаря тому, что между ними возникали по- * 
стоянно недоразумЪня и неприязнь, они не часто собирались _ . 
другъ у друга. Въ тЬхь же случаяхъ, когда среди ша. я 
вшагося общества царило ‘согласие, оно очень легко ара) Е 

лось, благодаря обидчивости и несдержанности членовъ этого. 
маленькаго общества; недостатки котораго обусловливались 
низкимъ уровнемъ образован!я. Чувство зависти играло въ. 
этихъ недоразумЪняхъ главную роль. Стоило хозяину т 
явить немного больше вниман!я къ одному изъ гостей, какъ — 
другой тотчасъ же проникался непр!язненнымъ чувствомъ 
къ хозяину. а неприязни. могло слу нра оу 








Тая и тому подобныя мелочи сЪяли горькое сЪмя вражды 
_ между евреями, и при первомъ удобномъ случаЪ эта вражда 
 вспыхивала пожаромъ. Вотъ почему большую часть года евреи 
_ косо смотрЪли другъ на друга, отплевывались при встрЪчЪ 
на улиц, спускали какъ можно ниже цЪны на товары, чтобы 
° только повредить конкуренту, и вообще дЪлали все, чтобы 
о подставить ближнему ногу. 

Слдуетъ отмФтить, что все-таки, когда они сходились 
у кого-нибудь въ домЪ, — этикетъ и всякя церемонии соблю- 
дались ими самымъ тщательнымъ образомъ, можно было ду- 
‘мать, что непр!язнь и вражда необходимы для соблюдения 
внЪшнихъ приличий. Каждый считалъ ниже своего достоин- 
ства посЪтить кого-нибудь лишн!й разъ и велъ стромй '‘под- 
счеть посфщенямъ другого. При посъщеняхъ гости слфдили 
за хозяйкой и хозяиномъ, и отъ нихь не ускользало, если 
кого-нибудь подробнЪе разспрашивали о здоровьЪ и дБлахъ, 
_ если кому-нибудь улыбнулись ласковЪе. Въ такихъ случаяхъ 
друге гости дфлались молчаливыми, какъ могила, и черезъ 
`иЪсколько времени уходили съ твердымъ намъренемъ НИ- 
когда больше не переступать порога этого ‘дома. Однако 
этимъ не исчерпывались еще всЪ возможности возникновен!я 
вражды. Жена богатаго человЪка требовала, чтобы ей ока- 
- зывали больше почета, нежели той, мужъ которой былъ бЪднЪе 
‚ ея мужа. А та, въ свою очередь, слЪдила, чтобы женф еще 
_ болЪе бЪднаго еврея не было оказано больше вниман!я, чЧфмъ 
‘ей. При ‘такихъ услов!яхъ было почти невозможно, чтобы со- 

_ брашя кончались, не порождая новыхъ недоразумЪнИй. 
Истор!я говорить, что въ то время, какъ римляне оса- 
ждали 1ерусалимъ, евреи раздЪлялись на нЪсколько партий, 
_которыя проявляли по отношен!ю другъ къ другу такую же 
непримиримую ненависть, какъ и по отношен!ю къ общему 
внЪшнему врагу. Странный народъ! Въ своемъ изгнаши ты 
представляешь ту же картину! Не оттого ли это, что Геруса- 
лимъ былъ твоей матерью, и ты всосаль наклонность къ 
раздорамъ съ молокомъ матери? Вы разсЪяны по всему 
‘свЪту, живете среди другихъ народовъ, и, чувствуя, что васъ 
 ненавидятъ и презираютъ, вы ненавидите, презираете другъ 
друга и завидуете другъ другу! Можно подумать, что это 
_ признаки послЪдняго разложения, которое уже недалеко. А 
что служить мЪриломъ къ вашей оцфнкЪ другъ друга? 
Деньги! Богатый—это твой дворянинъ-еврей, и ты такъ же 
_ низко склоняешься передъ нимъ, какъ кемехъ передъ`звЪ- 
_здой и лентой... а впрочемъ, звЪзду и ленту каждый можеть 
‘прюбр5сти за деньги... Ты правъ! Изъ васъ двоихъ правъ 
ты! И развЪ золото не было твоимъ мечомъ и твоимъ щи- 
томъ? Не на него ли ты купилъ воздухъ, которымъ ты ды- 
'’ шишь, жизнь твоихъ дЪтей и покой твоей могилы? РазвЪ 
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тебЪ съ незапамятныхъ временъ не кричалу 
„Неси золото!“ И развЪ можно ставить 760% 
ты добивался его? ЗУ... 
А развЪ христанинъ не любить золота? `Разв! 
саетъ его вамъ, чтобы вы могли собирать его и р: т 
ему? Одни ли вы заражены этой болзнью, или черв 
стяжан!я точитъ все человЪчество?.. Все несчастье толь ко 1 
томъ, что у нЪкоторыхъ изъ васъ есть дурная прно 
одного только вида золота у васъ судорожно сги 
пальцы, и глаза начинаютъ блестфть. Бросьте эту проти 
привычку и научитесь иЪсколькимъ красивымъ фразами 
добродЪтели, о человЪческомъ достоинств и о грязи. 
негъ... но произносите эти фразы безъ акцента! нЕ, - 
Въ новый годъ среди евреевъ города царило сра: 
тельно мирное настроене, такъ что Филиппъ Бендиксе: 
нашель возможнымъ собрать у себя въ домЪ все мфетно 
еврейское общество. Мужья зашли изъ синагоги домой за 
своими женами и вскорЪ всЪ`одинъ за другимъ. ‘появились 
въ залЪ Бендиксеновъ, гдЪ Шетта и ея мужъ встрЪчали _ о 
стей съ самой изысканной любезностью и внимашемъ т 
обмЪна любезностями вс расположились не 
мирно бесЪдовать. Вс были проникнуты тихимъ Нн нас 
немъ большого праздника. Лейбъ Эссенъ, который при 
послЪднимъ, потеръ себЪ руки и сказалъ: 
— Служба въ синагогЪ доставила мнЪф сегодня. ‘нас 
щее удовольствие. Все прошло такъ чинно и красиво! | 
— Я сь вами вполнф согласенъ, — замфтилЪ Фил ". 
Бендиксенъ. — Съ тфхь поръ какъ я быль въ КОНЕ 
я никогда не слыхалъ, чтобы кто-нибудь такъ ‚хорошо играл 
на рожкЪ, какъ. рабби 1окуфъ. Онъ - = 
его дЪла. ие 
— Подумай, — сказалъ Мауше Нюборгъ своей же р 
Лейбъ Эссенъ былъ такъ любезенъ, что уступиль, Е `В 
право свернуть тору. С : 
— Да неужели! — воскликнула жена Нюборга, 
ласковый взглядъ на Лейба Эссена. а 
— Я сдфлалъ это, чтобы закрЪпить наше. примиренй ; 
сказаль Лейбъ Эссенъ, протягивая Мауше Нюборгу руку. 
— Я не забуду помолиться за васъ въ [юм-Кипуръ,— за 
мЪтила жена Мауше Нюборга. — Ахъ, этотъ благословенны 
1ом-Кипуръ! Черезъ девять дней мы дождемся его... А ' 
постишься въ [ом-Кипуръ?—спросила она Якоба, т (Я 
рядомъ съ собой. 
— Да! — отвЪтилъ ОЕ съ гордостью. — Я 1 
уже полъ-дня. =: 
— Ты хоропий мальчикъ, — похвалила ‘его мадам Н 
а. и она протянула Якобу, частичку м. 
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бе орые изъ гостей завели съ Бендиксеномъ тихую 
а по поводу прекрасныхъ способностей Якоба, и обиий 
_ разговоръ оборвался. 
_ < Конечно, нельзя не согласиться, что служба въ сина- 
`гогь прошла сегодня очень чинно, —сказалъ наконець Шауль 
_Бернбургъ. — Но разв это можно сравнить съ Копенгаге- 
‘номъ! 
у - 'Такъ отчего же вы не остались въ КопенгагенЪ?—спро- 
° силъ толстый Вульфъ Мендель. — ВЪчно говорите вы о Ко- 
_ пенгагенЪ. На вашемъ мфстЪ я остался бы тамъ. 

Шауль Бернбургъ долженъ былъ покинуть Копенгагенъ, 
благодаря одному непр!ятному краху. А потому, вмЪсто отвЪта, 
онъ только закусилъ себЪ губу, ничфмъ не показавъ, что 
понялъ намекъ. Однако остальные поняли, и разговоръ снова 
‘оборвался: 

„Чтобы что-нибудь сказать, Филиппъ Бендиксенъ подо- 
шелъ къ окну, посмотрЪлъ на улицу и замЪтилъ: 

— Одному Богу изв$стно, почему мы не удостоились 
‘видфть у насъ сегодня Симона 'Нашеса? 

: — По всей вЪроятности, онъ зналъ, что встртитъ меня 
здфсь, — сказаль съ ядовитой улыбкой Вульфъ Мендель. 
— РазвЪ вы поссорились? — спросилъ Филиппъ. 

_ —_ Поссорились? Ахъ, да этотъ человЪкъ готовъ лопнуть 
отъ гордости, къ нему страшно подойти! Вотъ посудите сами. 
Недавно заходить онъ ко мнЪ въ лавку, и такъ какъ дФла 

° въ ту минуту не было’я сталъ болтать съ нимъ о томь и о 
семъ. Онъ началъ жаловаться на тяжелыя времена и на не- 
удачу, которая постигла его недавно, когда таможенный ин- 
`спекторъ отнялъ отъ него товары, а потомъ прибавилъ, что 
не знаетъ, какъ ему уплатлть векселя. „Ну, сказалъ я ему на 
это, че позволяйте вашей женЪ носить так!я же доромя платья, 
_каюя носитъ моя жена!“— Что же, развЪ я не правъ? Этакая 
дрянь, приходить и жалуется, что у него въ домЪ куска хлЪба 

° нЪть, а пссмотрЪть на его жену, такъ можно подумать, что 

` она замужемъ за самымъ богатымъ челов$комъ въ город$! 
_/НЪтъь, но какъ вы думаете, что онъ отв5тилъ мнЪ? Онъ плю- 
нуль и крикнулъ: „Не будетъ вамъ счастья ни въ чемъ ни 

_ во въки вЪковъ! Берегитесь, чтобы Господь не покаралъ ва- 
шихъ дЪтей за вашу гордость! Ибо Господь, Богъ израиля, 
справедливый Богъ, Который караетъ за гр$Ъхи отцовъ...“ 
Больше я ничего не слыхалъ, потому что я убЪжалъ въ 
комнаты, чтобы его злыя слова не доносились больше до. 
_моихъ ушей. Пусть его прокляте падетъ на его собственную 
голову! й 
—- Но вфдь вы обошлись съ нимъ н5сколько сурово, 
_ Вул.фъ Мендель, — сказалъь Филиппъ Бендиксенъ съ легкимъ 
‚упрекомъ, — каждому хочется, чтобы его жена хорошо с7Ъ- 





ых 


‘бергеръ, показывая въ окно, чтобы отвлечь Во ‚госте ‚1% 


д крикливый голосъ: й 


‚ Я вошла бы, какъ нищая, къ богачу, но вы не Ва 























и чтобы онъ не прельщался другими женщинами 2 
— Послушайте, Филиппъ Бендиксенъ, — вось и 
Вульфъ Мендель, и лицо его побагровЪло, — я. вовсе. 
лаю, чтобы вы дфлали мнЪ выговоры! Вы пока ыы: не 
винЪ! Или вы думаете, что разъ у васъ на два _ 
больше, чфмъь у меня, такъ вы можете задирать | 
передо мной? Господь не терпитъ гордыни... к 
Его жена закрыла ему ротъ, чтобы онъ не успфлъ 
изнести чего-нибудь непопоавимаго. Но Вульфъ Мен. 
всталъ, собираясь уйти. | 
— Не портите распрей великаго праздника, — попросил 
Филиппъ Бендиксенъ, взявъ его за руку.—Я вовсе” не Е зОРы 
васъ обидЪть, . 
Вульфъ Мендель позволилъ уговорить себя и снова. 
— Вотъ идетъ старая Марта, — сказалъ Исаакъ аа 





отъ неприятной сцены. а 
Едва онъ это сказалъ, какъ съ улицы послыша я 0Ъ3- 


— Чтобы вы провалились всЪ! Вотъ вы сидите. ыы 
аа. а бЪдная старая. женщина не имфетъ. ср ед я 
даже на кугель къ своему чолонту *). Но Господь, _воздас `Ъ 


вамъ за это! ыы 9 
Исаакъ Бамбергеръ, отворивъ окно, добродушно" ‚кри! 
нулъ: За 


— Такъ войдите же сюда и подкрЪпитесь съ нами 
Съфшьте кусокъ сдобнаго пирога, который прив не: 
васъ вчера. х 


тогда какъ друг ДФти израиля дрожатъ над _кускомъ р 
стваго хлЪба и кусочкомъ сквернаго мяса! — крикнула | _ ста: 
руха, всплеснувъ руками. — Но къ вамъ въ домъ я не пойду. 


ваше имя исчезнеть СЪ лица земли! . =: 


сказалъ: в 
— Я не Воозъ, говоритъ она. Но и `она, во всяком 
случаЪ, не Ноэмя и тЪмъ болЪе не Рубь... > аа 
ВсЪ засмЪялись, и одна изъ гостей сказала: 
— Кто обращаетъ вниман!е на то, что говоритъ. 
Марта! Если даже раздЪться и отдать ей все до по лЪ 


*) Похлебка, которая варится наканунЪ субботы. 





` нитки, то она все-таки и будеть проклинать васъ за то, что вы 
не спустили съ себя и кожу. Вчера она пришла ко мнЪ за 
’ обычнымъ подаяшемъ. Обыкновенно я даю ей шесть шил- 
‚ линговъ, но вчера дала четыре, потому что у меня не было 
больше мелочи. Какъ вы думаете, что она сдЪлала? Она 
`бросила деньги на полъ и ушла, громко ругаясь. Да, до чего 
обнаглЪли эти еврейск!е бЪдняки!— продолжала она. — А 
вотъ если гою дашь одинъ шиллингъ, то нфтъ такихъ бла- 
гословешй, которыя онъ не призвалъ бы на вашу голову. 
Но для еврея подаян!е — это обязанность, и нишИЙ самъ на- 
значаетъ, сколько именно ему нужно дать. 

— Ая на вашемъ мЪстЪ, Меммеле, поступилъь бы съ 
Мартой такъ, какъ я однажды поступилъ съ чернымъ Эфраи- 
момъ изъ `Ассенса, —сказаль Исаакъ Бамбергеръ.—Помните, 
онъ ходилъ и собиралъ деньги послЪ того, какъ погорълъ? 
Пришелъ онъ также и ко мнЪ, ия хотЪлъ дать ему спешю. 

„Извините, господинЪъ Бамбергеръ, сказалъ онъ мнЪ, но вашъ 
зять даль мнЪ двЪ спеши“. Тогда я спряталъ спещю въ 
карманъ и отвфтилъ: ‘извините, господиньъ Эфраимъ, въ та- 
комъ случа, мой зять далъ вамъ также и за меня. 

— Боже, избави меня отъ того, чтобы поступить такъ 
съ Мартой,—воскликнула Меммеле со смЪхомъ. — И, знаете, 
]етта Бендиксенъ, вы можете почитать за счастье, что Марта 
не видала вашего прелестнаго новаго платья, которое на васъ 
сегодня. Она проклинала бы васъ всю ночь, — прибавила 
она, бросивъ косой взглядъ на платье ]етты. 

— Да это вовсе не новое платье, — отвЪтила` [етта. — 
Это старое платье, которое я передЪлала и немного подно- 
вила. Приходится пускаться на всякя хитрости. . 

— А, это другое дЪфло, — зам5тила примиряющимъ то- 
номъ Меммеле. 

— Разъмы заговорили о МартЪ,— начала другая гостья, — 
то я хотЪла спросить, слышали ли вы о ея выходкЪ у Шаула 
Эссера? Это было въ пятницу, а наканунЪ всфмъ стало извЪ- 
стно, что онъ разорился. Марта же пришла къ нему, чтобы 
получить свой обычный субботнь!й подарокъ. Когда она со- 
бралась постучать въ дверь, ея дочь, которая была съ ней, 
сказала: „Мать, не лучше ли подарить ему сегодня его даръ, 
разъ онъ разорился?“— „Вздоръ,—отв$тила Марта съ раздра- 
‘женемъ, —развЪ мнЪ кто-нибудь даритъ хоть что-нибудь?“ 

— Это очень походитъ на нее, —замфтила Меммеле.. 

— Право, не знаю, чего могутъ еще требовать бЪдные 
въ нашей общинЪ?—замЪтила Гидель, маленькая, добродуш- 
ная матрона.—РазвЪ ихъ не надБляютъ каждую пятницу хлЪ- 
бомъ и мясомъ? А кромЪ того, они получаютъ еще деньги. 
На ПасхЪ имъ даютъ мацу, въ Пуримъ имъ дБлаютъ по- 
даоки. Не проходитъ ни одного праздника безъ того, чтобы 
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ихъ не вспомнили и не доставили и имъ также | радос: 
РазвЪ христ!ане дЪлаютъ такъ много добра своимъ бфдны ит ие 
Тутъ поднялся старый рабби Токубъ. Это быль маленьк!й 
Сфдой старичокъ, тимй и незлобивый. Онъ жилъ на’ скром д- 
ные доходы со своего капитала и слылъ въ город за зна- 
тока Библми и вообще за человЪка начитаннаго и Е 
Онъ сказалъ: ` 
— Милосердый Богъ смотритъ на сердце человёка, а. не 
на его даръ. Если братъ твой проситъ у тебя хлЪба, то не. а 
давай ему камня. А недоброе сердце превращаетъ хльбъ въ ь 
камень. Вы даете старой МартЪ подаяне и хотите, чтоб р 
она благодарила васъ. А помните ли вы то время, когда они, ов 
была богата? Тогда передъ ней раскрывались всЪ двери, ее = 
принимали съ почетомъ. Вотъ ей и вспоминается м. г 
когда она передъь тЪми же дверьми принимаетъ отъ васъ = 
милостыню. Она не смотритъ на подаяне, сердце ея разры- = 
вается на части оттого, что она не слышитъ больше „добро — 
пожаловать“. Прославимъ же всемогущаго Бога, а Жк 
щаго на насъ испытаня! к». 
— Скажите, Вульфъ Мендель, — заговорилъ опять. не- 
угомонный Исаакъ Бамбергеръ,—какъ идетъ дфло съ вашимъ 
процессомъ? Повидимому, этотъ купецъ Пенсенъ хочетъ, чтобы. 
его деньги достались вамъ дорогой цФной. 
— Пусть вс мои мученья падутъ на его голову!-—вос- а 
кликнулъ Вульфъ Мендель.—Что было бы, если бы еврей по- = 
ступилъ такъ съ гоемъ! Вотъ уже полтора года прошло съ. 
тЪхъ поръ, какъ я долженъ былъ получить съ него по всфмъ. 
правиламъ закона мои деньги. А онъ все тянетъ да тянетъ = 
подъ тфмъ предлогомъ, что товаръ не стоилъ этихъ денегь. ^ 
РазвЪ я заставляль его покупать мой товаръ? И во время = 
процесса онъ при каждомъ удобномъ случаЪ, также и в = 
бумагахъ, называетъ меня неизмфнно „еврей Мендель“. Ни- : 
чего, пусть только подождетъ! Скоро состоится приговоръ = 
суда, и, если бы даже мн пришлось для этого продать его — 
посл5днюю подушку, я получу съ него вс мои деньги! — 
Каждый разъ, когда мнЪ приходится встрЪчаться съ нимьъ, - 
онъ нагло смотритъ на меня и смфется мнЪ прямо въ тие . 
Ничего, пусть подождетъ немного! и 
— Н$ёть никакого сомнфнНя въ томъ, что вы правы, == 
Вульфъ Мендель, —сказалъ Исаакъ.—Но’ имЪйте въ виду, что т 
этотъ Шенсенъь всЪми силами старается возстановить народъ 
противъ евреевъ. ЦЪФлые дни напролетъ онъ торчить на по-_ 
стояломъ дворЪ и разсказываеть всфмъ, что еврей Мендель _ г. 
хочетъ пустить по‘м!ру его и его `дътей. го 
— Ради Бога, —раздалось нЪсколько испуганныхъ голо- _ 
совъ, — не доведите дла до погрома, Вульфъ Менделы 
Слышите? ре 
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— Что же, вы хотите, чтобы я еще подарилъ ему мои 


_ деньги?—воскликнулъ съ досадой Мендель.—Ужъ не думаете 


° ли вы, что я найду свои товары на улицЪ? ВЪдь я шелъ на 
° уступки. Я согласился удовлетвориться той суммой, которую 


_ опредЪфлятъ за мои товары. три христ1анскихъ купца. И развЪ 


этотъ мошенникъ не отказался отъ моего предложения? НЪтъ, 


_ а теперь я ужъ не отступлюсь: если бы даже это мнЪ стоиле 
жизни, я добьюсь того, чтобы онъ заплатиль мнЪ все до 


_— послЪдняго шиллинга! Да, да, еврей Мендель дЪйствительно 


{ 


хочетъ пустить по м!ру его и его дЪтей!—прибавилъ Вульфъ 
Мендель. 

Настроеше общества было окончательно испорчено. 
Очень многе призадумались надъ тЪмъ, каюя послЪдствя 
можетъ повести за собой для еврейскаго населен!я города 
такой процессъ. А Вульфъ Мендель не могъ успокоиться 
этъ охватившаго его волнен!я и отъ злобы. 

— Чтобы вы провалились всЪ!—раздался передъ окномъ 
рЪзкй крикъ Марты, которая снова вернулась къ дому Фи- 


‚ липпа Бендиксена. 


Съ жуткимъ чувствомъ разошлись всЪ гости послЪ того, , 
_какъ обмфнялись съ хозяевами неискренними выражен!ями 
дружескихъ чувствъ. 


МИ. 
Еврейск!й погромъ. 


Олнажлы утромъ Филиппъ Бендиксенъ получилъ письмо, 
прочтя которое онъ въ отчаян!и и страхЪ всплеснулъ 


‚ руками. Это письмо было отъ его брата, жившаго въ Копен- 


гагенЪ, и гласило сл5дующее: 
„Дорогой братъ! 
ВъЪроятно, уже до получен!я этого письма до тебя дошли 
слухи о томъ ужасЪ, который намъ пришлось пережить за 
эти дни въ КопенгагенЪ. Я пишу тебЪ только для того, чтобы 
ты зналъ, что всЪ мы пока живы, благодареше Всевышнему! 
А что будетъ дальше? Этотъ вопросъ мы со страхомъ за- 


’ даемъ другъ другу, и никто не можетъ дать хоть сколько- 


нибудь утЪшительный отвЪтъ. Мы съ трепетомъ ожидаемъ 
наступлен!я каждаго новаго дня. Христане взбЪсились, они 
‚ разбиваютъ у насъ окна, и горе тому еврею. который осмЪ- 
ливается появляться на улицЪ! Рабби 1егуду такъ избили, 


_ что онъ скончался. Избиты еще многе благочестивые евреи. 


Мой тесть попалъ въ руки двухъ матросовъ, которые при- 
грозили убить его, если онъ не пропляшетъ передъ ними. 


Что было дфлать старику? Онъ плясалъ. ПослЪ этого они 


_ плюнули ему въ лицо и сказали: „Вотъ тебЪ, жидовская 










морда, за то, что ты такъ скверно пляшешь!“ Но они `отве 
его домой невредимымъ. Старикъ тяжко заболфлъ ‘посл п 
житаго страха. Сюда изъ Гамбурга точно занесли чумну 
заразу, которая распространяется все дальше кругомъ. Ахъ,. 
если бы’ это дЪйствительно была чума! Днемъ христане дер. 
жатъ себя тихо и только смотрятъ, какъ мы вставляемъ вы- _ 
битыя стекла. Зато вечеромъ они веселятся и потфшаются = 
надъ нами и нашими вставленными стеклами. Мы ото и * 
уже бЪжать изъ этого Содома и искать убфжища у тебя. 
Но полицеймейстеръ, старый Хогенъ, уговорилъ насъ под 
ждать еще нЪсколько дней. Когда я пришелъ къ нему за г 
портомъ, онъ заговорилъ со мной на свой обычный лалъ. — 
Ты, конечно, помнишь его еще съ тЪхъ поръ, какъ онъ при- — 
ходилъ въ домъ нашей матери? „Чего вы боитесь, Маркусъ?— 
сказалъь онъ мнЪ.— Неужели вы думаете, что мы не сумфемъ_ . 
защитить васъ? Вотъ подождите еще денька два, когда ко- — 
роль уберетъ своихъ солдатъ и предоставить все мнЪ. и 
моимъ молодецкимъ палкамъ! Я лучше знаю моихъ датчанъ“. 
Ахъ, пусть Господь даруетъ силу палкамъ полищи! Но если 
этого не случится въ самомъ ближайшемъ времени, я _УБду я 
вмЪстЪ съ женой и дЪтьми, и я надЪфюсь, что ты не отка- 
жешься приютить насъ, пока все не успокоится. Кланяйся — 
твоей жен и маленькому сыну. ТебЪ также всЪ мои лютъ. 
самый искреннй привЪтЪ. 7 
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Любящий тебя братъ . 
Маркусъ“ 
Въ неописуемомъ волнени ринулся Филиппъ *Бендик- 
сенъ къ зятю, чтобы сообщить ему ужасное извЪсте. У него 
онъ засталъ нЪсколькихъ евреевъ, получившихъ таюмя же 
письма. Въ н$Ъкоторыхъ изъ этихъ писемъ несчастье описы- | 
валось въ еще боле ужасныхъ краскахъ. Войска отказались _ 
повиноваться, а городская милишя заодно съ погромщи- 
ками,— писали изъ Копенгагена. Король рЪшилъ принести въ 
жертву евреевъ, чтобы спасти свою корону... всЪ евреи Дани _ 
будутъ убиты въ одинъ, день. = - 
Собравииеся у Исаака были охвачены страхомъ передь 
надвигающимся несчастьемъ, и въ то же время сердца ихъ 
сжимались отъ сострадания къ ихъ единовЪрцамъ, на кото- 
рыхъ уже обрушилось это испытане. Мужчины плакали, — 
какъ дЪти, и били себя въ грудь, не видя никакого спасе- — 
шя отъ неминуемой опасности. „Счастливы тЪ, которые на- * 
шли покой въ могилахъ!—мирно закрывъ глаза, восклицали. 
они.—А мы, какъ во время потопа, нигдЪ не можемъ найти 
спасения! Горе, горе, горе намъ! Богъ отвернулся отъ Своего. 
народа, и исполняется, что написано: пиръ вашъ превратится 
въ скорбь, а радость ваша въ плачъ!“ и: 
— РазвЪ слезы помогутъ? — заговориль Исаакъ Бам- — 


>, 
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, бергеръ. — Судьба нашихъ братьевъ въ рукахъ Бож!ихъ, и 
мы -нич5мъ не можемъ помочь имъ. Но самимъ себЪ мы 


помочь можемъ, если будемъ держаться другъ друга и не 


ыы ‚потеряемъ мужества. 


— Какимъ образомъ? — спроейли всЪ, оживляясь. 
— Насъ немного, — отвЪтилъ Исаакъ, выступая впе- 
редъ, — но достаточно, чтобы защищаться гдф-нибудь за 


крЪпкими стЗнами. Я самъ однажды видфлъ, какъ неболь- 


шая кучка французовъ защищалась за кладбищенской стф- 


ной, отражая нападен!е цЪлаго полка. Они сдались только 


тогда, когда въ нихъ стали стрЪлять изъ пушекъ. 'Соберемся 


° гдф-нибудь вс вм5стЪ съ нашими семьями и будемъ защи- 


щаться до послЪдней капли крови. Я предлагаю вамъ для 
этого свой домъ. 

— Вы говорите недурно, Исаакъ Бамбергеръ! — вос- 
кликнулъ Вульфъ Мендель. — Значитъ, всЪ должны побро- 
сать свои дома и свое имущество и защищать ваше? А какъ 


_ знать, всЪ ли мы подвергнемся нападен!ю? Быть-можетъ, по- 


страдаютъ только нЪкоторые изъ насъ, а остальные будуть 
пощажены? Если же мы соберемся вс въ одномъ мЪстЪ, 


то всЪ и погибнемъ. 


— Да и какъ намъ защищаться? — замфтилъ другой. — 
ВЪдь мы не солдаты, не французы. Хорошо защищаться 
людямъ, которые только этому и учились. Если бы я уви- 
далъ толпу воюющихъ и разъяренныхъ людей, то я, навЪр- 


. ное, вывалился бы отъ страха изъ окна прямо къ нимъ. Я 


вовсе не хочу выдавать себя за героя. Калебъ былъ воиномъ, 


. Ааронъ же — мирнымъ человЪкомъ. 


— Сь той самой поры, какъ палъ Герусалимъ, — ска- 
залъ трет печально, — израиль обреченъ терпЪть страда- 


ня, не сопротивляясь имъ. Я пойду домой и буду покорно. 


ждать, что милосердный Богъ пошлетъ мнЪ. 

Такого же мнЪшя придерживались и остальные, и по- 
тихоньку всЪ разошлись по домамъ. 

Исаакъ Бамбергеръ пошелъ къ Филиппу, чтобы утЪ- 
шить и успокоить его жену. 

Между тБмь извЪсте о погром въ Копенгагенф до- 
шло и до другихъ жителей городка, и они оживленно обсу- 
ждали это. 

Таможенный инспекторъ и амтманъ собрались у бурго- 


_ мистра. у 


> 


— Я получилъ приказан!е пресфчь въ самомъ зароды- 
шЪ всякую попытку къ погрому, — сказаль бургомистръ. — 
Разсчитываютъ на мою находчивость. Но одному Богу из- 
вЗстно, что я предприму, если дЪйствительно разразится что- 


нибудь! Въ моемъ распоряженши два полицейскихъ, изъ к.- 


торыхъ одинъ ‘былъ уволенъ со службы въ таможнЪ по при- 
3 


— 
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чинЪ преклоннаго возраста и старческой немощи, а друго: 
получилъ мЪсто въ полищи, потому что въ 1807 году ли- х 
шился ноги и не могъ больше заниматься своимъ ремесломъ._ 
Вотъ и все мое войско. Но я все-таки надфюсь сохранить _ 
здЪсь спокойств!е. Я въ хорошихъ отношешяхъ съ горожа-. 
нами, а благоразумное слово, сказанное вд-время, многое. 
можетъ сдЪлать. 

— Если бы на евреевь можно было нагнать_ немноге_ 
страха, чтобы отдфлаться отъ нихъ на нзкоторое время, то — 
я ничего не имЪлъ бы противъ этого, — сказалъь амтманъ. — 

Я отнюдь не нетерпимъ, но я долженъ откровенно сознаться, 

что я терпфть не могу народа Моисеева. Это отвращене къ 
евреямъ должно имЪфть какое-нибудь серьезное основан!е. 

Оно у меня въ крови. 

— Причина скорЪе кроется въ нашемъ воспитани, — 
замЪтилъ таможенный инспекторъ, добродушный сЪдой ста- 
рикъ. — Они воспитываются сами по себЪ, мы сами по себъЪ, 
и мы проникаемся ненавистью другъ къ другу съ ДЪтСкихъ 
лЪтъ. з 

— Да, но это, во всякомъ случаЪ, жадный до денегъ и 
подловатый народъ, — возражалъ амтманъ. — Хотя бы взять. 
лучшихъ изъ нихъ, какъ, напримЪръ, у насъ въ городЪ, 
Исаака Бамбергера и его зятя Филиппа Бендиксена, такъ 
даже и въ нихъ есть что-то непр1ятное, я самъ не знаю, что 
именно, но есть. Въ ихъ обществЪ чувствуешь себя точно 
въ другой атмосферЪ... быть-можетъ, въ атмосферЪ чесно- 


ка, — прибавилъ онъ съ короткимъ смЪхомъ. 
— Бамбергеръ и Бендиксенъ работяще и честные лю- 
ди, — сказалъ таможенный инспекторъ, — ия быль бы ис- 


кренно огорченъ, если бы ихъ хоть чфмъ-нибудь обидФли. 
А вы видЪли сына Бендиксена? Прелестный, на р$Ъдкость. 
умный и развитой мальчикъ! Когда я смотрю на него, я 
каждый разъ искренно жалЪю, что онъ еврей. 

— Вотъ видите! — воскликнулъ амтманъ. — Вы испы- 
тываете совершенно то же самое, что и я. Когда я нахожу 
въ евреяхъ что-нибудь хорошее, мнЪ кажется, что это со- 
всЪмъ не идетъ къ нимъ. 

— Вы не такъ поняли меня. Да, пожалуй, я выразился 


не достаточно ясно, — отвфтилъ таможенный инспекторъ, 
съ улыбкой качая головой. 
— Я пойду въ городъ, — воскликнулъ бургомистръ. — 


Я обойду всЪхь евреевъ и ободрю ихъ. Да и на горожанъ 
произведетъ хорошее впечатлЪне уже одно только то, что , 
я пойду къ евреямъ. 

Бургомистръ взялъ фуражку и тросточку, и всЪ трое 
вышли на улицу. 

На постояломъ, дворЪ собралось другое общество, ` 0б-_ 
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_суждавшее тотъ же вопросъ. Большая комната была полна’ 

° народа. Среди постукиван!я бильярдныхь шаровъ и звона 

_ стакановъ слышались громке и возбужденные голоса. Во- 

_ дочный заводчикъ Ларсонъ сид$лъ спиной къ открытому 
окну и разглагольствовалъ. 

— Да, — крикнулъ онъ, поднимая правую руку съ пън- 
ковой трубкой, — коненгагенцы молодцы. Они не тратятъ 
времени на безполезную болтовню, а дЪйствуютъ. 

_ — Говорятъ, что королю очень туго приходится, — за- 
мътиль парикмахеръ, сдфлавъ многозначительное лицо. — 
Ему дали понять, что, если онъ позволитъ народу распра- 
виться съ евреями, то можетъ оставаться на а если же 
онъ деть вмЪшиваться въ эту истор!ю, то.. 

- — Да, копенгагенцы молодцы! — воскликнуль съ вос- 
торгомъ водочный `заводчикъ. — Да здравствуютъ копенга- 
генцы! 

— Да здравствуютъ копенгагенцы! — подхватили всЪ 
присутствующие. 

— ХотЪль бы я видфть рожи евреевъ, когда они сто- 
ять на колЪфняхъ, а ихъ бьютъ, и они молятся: „Авраамъ, 

Исаакъ и Шаковъ, помогите мнЪ!“ А Авраамъ, Исаакъ и 
аковъ и въ усъ себЪ не дуютъ,—крикнулъ молодой купець 
Петерсенъ, и самъ расхохотался надъ своей остротой. 

— Ну, это желане не такъ трудно исполнить, — замЪ- 
тилъ мясникъ Карстенъ многозначительно. 

— Гр5хъ, что ли, убить еврея? — замЪфтилъ причет- 
никъ Греенъ. — ВЪдь евреи убили Христа. 

— А теперь они высасываютъ кровь христ1анъ! — крик- 
нулъ кто-то изъ угла. 

— И эта св... гнушается ъсть то, что Бдятъ христпане!— 
сказалъ мясникъ. — Ужъ, кажется, я могу угодить всЪмъ, но 
только не евреямъ. Когда скотинф предстоитъ честь быть 
зарЪзанной, то евреи и молятся, и моются, и чего только не 
дфлаютъ! Что воображаетъ о себЪ этотъ сбродъ? 

Хозяинъ постоялаго двора крикнулъ: 

— Они скопидомничаютъ и дрожатъ надъ деньгами, 
которыя обманомъ выманиваютъ у крещеныхъ. Кажется, я 
поставляю вино лучшимъ людямъ въ городЪ, но никогда 
еще ни одинъ еврей не удостоилъ меня чести выпить у меня 
хоть одну рюмочку. Къ чорту эту мразь. На что они намъ? 

— Н$сколько дней тому назадъ толстый Вульфъ Мен- 
дель обсчиталъ меня на цфлыхъ два риксдалера, когда рас- 
плачивался за мою работу въ его домЪ, — жаловался плот- 
никъ Хансенъ. — Если работать только у этихъ людей, такъ 
и съ голоду помереть недолго. 

— Вульфъ Мендель это тотъ самый, который посадилъ 
[енсена въ богадЪльню, — сказалъ кто-то. 

За 


36 







— Да, онъ извфстный мошенникъ! — - кр 
голосъ. . к 

— Хорошо было бы довести ихъ до границы 
дать ИМЪ. ОВ пинка. 


Однако на этотъ разъ дЪло кончилось только. и 
зами,—наступило время обЪда, и всЪ разошлись по домам 

Въ богадъльнЪ тоже было неспокойно. Тамъ, словно 
одержимый, бЪгалъ бывший купецъ Пенсенъ. Онъ > 
здЪсь послЪ того, какъ проиграль процессъ Вульфу 4 
делю. Онъ страшно исхудалъ, и видно было, что его точитъ _ 
неизлЪчимая болЪзнь. Но сегодня его голубые, обыкновенно | 
тусклые глаза горфли затаеннымъ огнемъ, и на впалыхъ 
щекахъ пылали красныя пятна. и 

Въ него вселилось безуме при мысли о томъ, что Е 
казавшаяся ему до сихъ поръ неосуществимой, теперь такъ 
близка. Онъ бЪгалъ по богадфльнЪ, странно размахивая ру-_ 
ками, подбфгаль то къ одному, то къ другому, хваталь за. 
рукава и шепталъ: у В 

— Король велЪлъ избить завтра всфхъ евреевы... Нётъ, 
ты послушай только: завтра мы будемъ грабить богатыхъ _ 
евреевь и убивать ихъ... Ты видфль приказъ короля? Онъ 
велЪлъ убить всЪхь евреевъ. Приходи завтра съ цфпомъ и 
вилами, мы будемъ убивать и грабить евреевъ... 

Онъ побЪжалъ на рыночную площадь и тамъ. нашепты-_ 
валъ то же самое крестьянамъ. 

— Да неужто это правда? — спросилъ одинъ крестья- 
нинъ.—А впрочемъ, мы сегодня весь день только и слы- 
шимъ объ этомъ. Что же, коли король приказалъ, надо слу- 
шаться. =: 

— Да, пр1Ъзжай завтра, какъ всегда. А вечеромъ, когда 
стемнфетъ, мы начнемъ избивать евреевъ. 

— Что это за человЪкъ?—-спросилъ одинъ крестьянинъ. а 

— Да это Пенсенъ, который прежде былъ купцомъ, — 
отвЪтилъ другой. — Онъ человЪкъ умный. Онъ все знаетъ. 
Въ Копенгагенф уже расправились съ евреями. А завтра на-_ 
станеть нашъ чередъ поживиться ихъ деньгами. ь 

1енсенъ бЪгалъ по рынку до тъхъ поръ, пока крестьяне 
не разъЪхались. 

ечеромъ онъ сидфлъ съ женой въ своей каморкф. = 

— Завтра я наконець поквитаюсь съ Вульфомъ Мен- 
делемъ, — говорилъ онъ.—Я зналъ, что Богъ не дастъ мнВ. 
умереть, пока мое желане не сбудется. 

— Давай Богъ! — проговорила его жена. рб злодъй 
уложилъ въ могилу нашихь обфихъ малютокъ. БЪдняжки 
умерли оть лишенй,—и она заплакала. 

— Завт ра!— повторилъ Генсенъ. —А потомъ я съ радо-_ 





1 равда ‘ли, мать? 
Жена, ничего не отв$тивЪ, тихо плакала. 
— Два года вижу я тебя въ этомъ грубомъ платьЪ, а 
его жена ходитъ въ шелку и бархатЪ. Но завтра, завтра мы 
_расквитаемся съ тобой, Вульфъ Мендель! 
— Но вЪдь онъ предлагалъ тебЪ уладить это дЪло, — 
_ неувфренно замфтила жена, движимая чувствомъ справедли- 
° вости, которое въ женщинахъ часто бываетъ гораздо болЪе 
_ развито, чфмъ у мужчинъ. 
— Да, но онъ отлично зналъ, что я не могу уплатить. 
_ РазвЪ я могъ заплатить ему послф всЪхь неудачъ, сыпа- 
Е вшихся на мою голову? А что значили для такого богача 
_ каме-нибудь двЪсти талеровъ? Для меня это было все! Они 
° стоили мнЪ здоровья, счастья и двоихь дфтей! Да, Вульфъ 
_ Мендель, это были доромя деньги! Но завтра мы подведемъ 
_— итоги. Споемъ псаломъ, жена,—сказалъ онъ, немного спустя.— 
_ Давно уже.мы не пъли съ тобой вдвоемъ. 
Онъ взялъ молитвенникъ, открылъ его и зап$лъ первый 
попавшийся ему на глаза псаломъ. Изъ маленькой каморки 
°_ доносилось пЪше супруговъ: 














„Къ могилЪ, знаю, я иду 
И съ жизнью разстаюсь, 
Е Покорно дня и часа жду, — 
в. } Я смерти. не боюсь...“ 
Но вотъ голоса замолкли, и въ большомъ, неуютномъ 
здани наступила жуткая тишина. 


# в 
. # ) 
На слздующее утро, на разсвЪтЪ, Исаакъ Бамбергеръ 
пришелъ къ Бендиксену. 
— Филиппъ Бендиксенъ!—сказалъ онъ очень серьезно.— 
Мы много лЪтъ жили съ тобой, какъ братья. Если хочешь, 
® какь я того хочу, то`мы будемъ стоять другъ за друга до 
самаго конца. 
з Филиппъ молча пожалъ его руку. 
— Бургомистръ требуетъ,—продолжалъ Исаакъ, —чтобы 
_мы весь день не закрывали нашихъ лавокъ и держали бы 
себя, какъ будто ничего не произошло. Такъ я и сдЪлаю. 
Но какъ только начнетъ смеркаться, я ‘приду сюда съ моими 
лучшими вещами. Ты долженъ защищать нЪчто‘ гораздо 
болЪе В чфмъ все то, что имфю я! У тебя есть 
_ СЫНЪ. 
р. — Мой сынъ! БЪдное дитя!—воскликнуль Филиппъ, и 
глаза его наполнились слезами. 





38 







— Мы не дадимъ его въ обиду, мы Е: защ щать 
его!—крикнулъ Исаакъ громко.—Пока я буду въ силахъ р 
махивать топоромъ, никто не дотронется до него. 

БЪдное, бЪдное дитя!—повторялъ въ отчаяни Филиппъ. 

Будь же мужчиной, Филиппъ,—воскликнулъ Исаакъ, 
хватая его за руку. — Жалюя слова не помогутъ. Защищай у 
своего сына, а не плачь о немъ. ы 

- Ахь, Исаакъ!—простоналъ Филиппъ,—ты не знаешь, 
что значить защищать свое дитя. Разв не страшно, что 
каждый ударъ, нанесенный обидчикамъ, падетъ вдвойнЪ на. 
голову ребенка? . ; 

Исаакъ незамЪфтно смахнулъ съ глаза слезу и ушель 
къ себЪ. х 


# # 


Никогда еще продавцы не продавали такъ неохотно, и 
никогда покупатели не покупали такъ усердно. Евреи на- 
дЪялись, что они отдфлаются отъ крестьянъ и выпроводять 
ихь изъ своихъ лавокъ, непомфрно взвинтивь цФны, но 
крестьяне молча платили то, что съ нихъ требовали, и только 
смотрФли на деньги, исчезавция въ ящикЪ, съ такимъ выра- 
жешемъ, точно хотЪли сказать: „Ничего, вечеромъ наши де-_ 
нежки вернутся къ намъ“ 

Когда начало смеркаться, евреи заперли лавки, а кре- 
стьяне собрались на рыночной площади. ПризрЪваемые въ 
богадфльнЪ приказчики и подмастерья присоединились къ 
нимъ, и послЪ этого галдящая и шумящая толпа двинулась. 
къ дому Вульфа Менделя. 

Мертвая тишина, царившая въ этомъ домЪ, заставила 
толпу на мгновен!е остановиться. Но такъ какъ нигдЪ не 
видно было никакихъ признаковъ сопротивления, то толпа 
взломала двери и ворвалась въ лавку. Въ одно мгновене 
полки и ящики были опустошены, и товары свалены въ за- 
ране приготовленные мфшки. Неутомимый 1енсенъ, взявший 
на себя роль предводителя банды, повелъ людей во вну- 
треннее помфщен!е. Когда была взломана дверь въ послфднюю. 
комнату, толпа увидфла Вульфа Менделя, заслонявшаго собою 
свою жену, взрослую дочь и сундукъ съ деньгами. Жен-. 
щины были блЪфдны, какъ полотно, и едва держались на но-. 
гахъ. Вульфъ Мендель дрожалъ всЪмъ тЪломъ, но къ страху 
его примЪшивалась бЪшеная злоба. 

Два врага ринулись другъ на друга. Здоровый кулакъ 
Вульфа Менделя поразилъ больную грудь Пенсена, а тотъ 
изо всфхъ силъ ударилъ Вульфа Менделя дубиной по головЪ. 
И оба, словно неразлучные друзья, повалились другъ возлЪ 
друга. 





39 


Е. Эта сцена подЪйствовала на крестьянъ. НФкоторые изъ 
°— нихь бросились къ ПТенсену, а друге подняли Вульфа Мен- 
° деля и вынесли его, а также и лишившихся чувствъ женщинъ 


®— изъ дому. ВсЪхъ троихъ отнесли къ Симону Наше, жившему 


тутъ же рядомъ. Дверь его дома также взломали, но его уже 
не громили, — казалось, будто первыя жертвы сдЪлали этотъ 
домъ неприкосновеннымъ. Толпа двинулась дальше. 

СлЪдующий домъ былъ Филиппа Бендиксена. Его дверь 
тоже была взломана, и по мЪрЪ того, какъ толпа постепенно 
переходила изъ одной комнаты въ другую, повсюду взламывая 
двери, семья Бендиксена пряталась все глубже и, наконецъ, 
нашла убЪжище въ подвалЪ, куда было уже заранЪе снесено 
все наиболЪе цфнное изъ имущества. Погромщики слышали, 
какъ захлопнулась дверь подвала, и остановились въ нерЪ- 
шительности, боясь итти по темному подземному коридору. 

— Я знаю дорогу! — крикнулъ одинъ крестьянинъ, ста- 
в во главЪ толпы, — я служилъ въ этомъ домЪ. 

ВсЪ двинулись за нимъ, но вскорЪ остановились передъ 
поворотомъ. 

_ — Идите спокойно за мной!—крикнулъ опять крестья- 
нинъ, бросаясь впередъ. 

ТЪ, кто слЪдовали непосредственно за нимъ, увидали 
вдругъ, какъ что-то сверкнуло въ воздухЪ, затЪмъ послы- 
шался заглушенный вой, и крестьянинъ бросился назадъ съ 
громкими ‘криками. 

— Что случилось? — спрашивали его въ тревогЪ изь 
толпы. 

— Тамъ сидитъ еврейсвй богъ!-—крикнулъ крестьянинъ, 
обезум$вший отъ страха и боли. — Разв5 вы не замЪтили 
тамъ маленькаго чернаго... Вонъ, вонъ онъ! 

Охваченный паническимъ ужасомъ, онъ ринулся къ вы- 
ходу изъ подвала, и всЪ бросились за нимъ. 

’ Наверху въ комнатахъ они натолкнулись на бургомист д. 
Онъ былъ въ мундир и съ неизм$нной палкой, съ ни. 
были его два полицейскихъ, которые, во всякомъ случ; ^. 
могли ‘играть роль статистовъ. 

— Что вы тутъ д$лали’? — крикнулъ онъ гнфвно пер- 
`вымъ попавшимся ему навстрЪчу. 

Никто не отвфтилъ ему. 

— А съ тобой что?—спросилъ онъ истекающаго кровью 
крестьянина, который, шатаясь, пробирался мимо него. —Я 
поймалъ тебя на мЪстЪ преступленя. Именемъ короля я 
арестую тебя. 

Онъ положилъ руку на плечо раненаго, но тоть отъ 
страха и потери крови упалъ на полъ. 

Слова ‚именемъ короля“ ошеломили крестьянъ. 

— Именемъ короля, — повторилъ бургомистръ грозно, — 






















приказываю вамъ немедленно м мы 
останется здЪсь, понесутъ наказане, какъ бу 
ступники. Поняли вы меня? к 
Крестьяне стали тихо пробираться ВОНЪ ИЗТ ‚д ом: у, 
набитые мЪшки. 
Между тЪмъ семья Бендиксена въ неописуемомъ, страз 
прислушивалась къ шуму народа и въ тихой молитвъ 
годарила Бога, когда шумъ затихъ и толпа остави 
ДоМЪ. та 
— Якобъ! ГдЪ ты? — крикнула, наконець, мать, 1 
въ темнотЪ руками. — ГдЪ ты, Якобъ? — крикнула она опят! 
черезъь нЪсколько времени.—ГдЪ мой мальчикъ? ВЕДЬ я ро 
пустила его передъ собой въ подвалъ? Гдф онъ? Вен: 
ты? — кричала она съ возраставшей тревогой. 
’° _— Можетъ-быть, онъ потеряль сознане отъ страха. 
— Должно- быть, онъ заползъ въ уголъ, —замЪтилЪ дя я. 
ВсЪ стали шарить въ углахъ, но мальчика не нашли. 
— Шма Исроэль! Хриспане нашли его и ута и: 
собой! — воскликнула мать въ неописуемомъ отчаяну 
убиваютъ моего ребенка! Потому они и притихли. ._ 
— Такъ выходи же, Исаакъ, и сдержи свое объ 
крикнулъ Филиппъ Бендиксенъ. 
Онъ распахнулъ дверь подвала и бросился впередь с 
топоромъ въ рукахъ. А 
— Отець! — раздалось тихо въ коридор. — Ик 
— Якобъ! О, Боже! Это тЫ ВОВ отець, ровяя 
топоръ. 
Мальчикъ сидЪлЪ у поворота на камнЪ и держалъ. ие 
рукЪ небольшой кинжалъ, обагренный кровью до самой рУ- _ #- 
коятки. При слабомъ свЪтЪ, проникавшемъ въ а 
отецъ и дядя увидали мертвенно-блЪдное лицо мальчика Я 
окровавленное оруже. Они сейчасъ же догада Ана о томъ, 
что произошло: ку — 
Со смфшаннымъ чувствомъ страха и восхищен: ‘те! с 
склонился надъ ребенкомъ, потерявшимъ сознаще-у исто на 
рукахъ. 8 
— Теперь между нимъ и христанами кровь, [протон 


рилъ тихо дядя Исаакъ. . * а = 
* * ы 
* | ны 
Бургомистръ спустился въ подвалъ, разыскивая. а 
тавигуюся семью, и торжественно ввелъ всЪхь въ комнаты. — Ры 
Онъ взялъ на руки мальчика, который все еще находился Вы... 
безсознательномъ состоянии, и осторожно положилъ. ‘его. ва — 


р 
диванъ, браня служанокъ за то, что онЪ не достаточно скоро _ кр 
С 







принесли подушки и одфяла. ПослЪ этого онъ в. въ. 
| ы И 
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Е ра на него: 
х — Тамъ въ подвалЪ одного крестьянина ранили ножомъ. 
` Мнь безразлично, кто это ‘сдЪлалъ, потому что крестьянинъ 
® Понесъ заслуженное наказане. Я засталъ его на мЪстЪ пре- 
_ ступленйя... Конечно, это не вы сдФлали, господинъ Бамбергеръ? 
_— ^ Исаакь нашелъ за лучшее молчаньемъ подтвердить слова 
° бургомистра. Было бы ‘хуже, если бы его. объяснен1я вызвали 
_ разслБдован!е дла. 
Бургомистръ обратился къ собравшимся со слЪдующими 
словами: 

’ — Завтра вы откроете ваши лавки, какъ всегда. Я от- 
'вЪчаю вамъ за то, что никто не раскается въ этомъ. Успо- 
койтесь же, мадамъ Бамбергеръ, да и вы тоже, милая мадамъ 
_ Бендиксенъ. НадЪюсь, мальчикъ скоро поправится. Спокой- 

_ НОЙ НОЧИ. 
— Онъ пожаль руку мужчинамъ и вышелъ. 
Однако мысли всЪхъ были заняты совсфмъ другимъ, 
_ чЪмъ это’ предполагалъь бургомистръ. ВсЪ молчали, но въ 
° то же время чувствовали, что не могутъ еще разстаться другъ 
съ другомъ. Случилось нЪчто такое, ос чемъ они не смЪли 
говорить, но каждый изъ нихъ сознавалъ, что друме думаютъ 
— только объ этомъ. Это была тайна не только отъ другихъ 
людей, но и для нихъ самихъ также. Казалось, будто они 
боялись приподнять завЪсу, боялись увидать больше. 

Когда ребенокъ открылъ глаза, мать спросила, не хо- 
четъ ли онъ чего-нибудь поъЪсть. Мальчикъ отвЪтилъ утвер- 
`дительно и съ жадностью набросился на принесенную ду. 
Остальные посмотрфли другъ на друга съ облегчешемъ, и 
немного спустя всЪ разошлись на покой. 





УШ. 


— Боно на морЪ посл бури не сразу успокаивается. Про- 
шло довольно много времени, прежде чЪмъ страсти улег- 
лись, и въ городЪ воцарилось былое спокойстве. Въ евреяхъ 
‚ долго еще спустя послЪ погрома каждое христанское лицо 
_пробуждало воспоминан!я о пережитомъ ужасЪ. Что же ка- 
сается христанъ, то наиболЪе образованные изъ нихъ, при- 
нимавиие участе въ погромЪ, стыдились, встрЪчаясь съ 
‚ евреями, а потомъ досадовали на самихъ себя за то, что испы- 
° Тали чувство стыда. Простолюдины же и главнымъ образомъ 
тЪ, кто должны были евреямъ, тотчасъ же послЪ погрома 
пришли къ нимъ, и каждый изъ нихъь самымъ искреннимъ 
образомъ и съ заискивающимъ выражешемъ на лицЪ увЪ- 
'рялъ, что онъ-то ужъ ничего не иметь общаго съ погром- 
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Правда, на свфтЪ гораздо меньше притворства, 
это можно заключить по романамъ, но все-таки больше, ч :. 
мы думаемъ, судя по обыденной жизни. Люди съ явной пе- | 


чатью пошлости или глупости на лиц прекрасно ум5ютъ © 


скрывать ту или иную коварную мысль, возникшую въ ихъ_ 
мозгу. 
Прошелъ еще одинъ годъ въ обычной тишин%. И воть. 


однажды, въ субботнее утро лФтомъ 182* года, Якобъ объ — 


руку съ отцомъ шелъ по улицЪ, направляясь въ синагогу. 
И отецъ и сынь были въ праздничныхь одеждахъ. Якобъ 


въ первый разъ въ жизни въ сюртукЪ, цилиндрЪ и жабо. Онъ 


праздновалъ свое бармицво. Это была первая изъ субботъ 
послЪ того, какъ ему минуло тринадцать лЪтъ, и сегодня 
было назначено торжество принят!я его въ еврейскую общину, 
какъ взрослаго. 

Въ синагогЪ оройнъ хакоидешь*) былъ задернутъ новой 
шелковой занавЪсью, подаренной Филиппомъ. На шулхонЪ**) 
стояли двЪ толстыя восковыя свфчи, вс$ люстры были заж- 
жены, и собравиицеся въ синагогЪ были разодфты по-празд- _ 
зичному. 

Отецъ и сынъ благоговфйно склонились передъ оройнъ 
хакойдешъ, затЪмъ отецъ вынулъ новый таллисъ, сотканный 
изъ тончайшей шерсти, съ пурпуровымъ бордюромъ и широ- 
кой золотой полосой, и возложилъ его на плечи сына. ПослЪ 
этого оба молча заняли свои м$ста и стали тихо повторять 
слова молитвы, читаемыя канторомъ. . 

Настала торжественная минута чтенйя торы. Съ громкимъ 
пъшемъ приблизились служители къ оройнъ хакойдешу, раз- 
двинули занавЪсъ и вынули тору подъ громюя молитвы при-. 
сутствующихъ. Если бы это видфлъ непосвященный, непони-_ 
мающий церемони, онъ могъ бы подумать, что канторъ_ 
покушается на кражу, а остальные громкими криками пред- 
остерегаютъ его отъ этого. 

При гробовомъ молчан!и собравшихся канторъ развернулъ 
тору и положилъ ее на шулхонъ. Онъ началъ читать то, что 
приходилось на этотъ день, и затЪмъ вызвалъ семерыхъ изъ 
среды молящихся, и тЪ по очереди прочли по стиху изъ торы. 
Наконецъ канторъ протянулъ впередъ серебряный посохъ 
и воскликнулъ: „Яамойдъ, рабби Яйнкефъ, бенъ рабби Пфей- 
восъ!“ (Подойди, господинъ Якобъ, сынъ господина Филиппа!) 
Отець произнесъ шопотомъ благословене, но не тронулся . 
съ м5ста, юноша долженъ одинъ и самостоятельно принять 
посвящен!е. Дрожа отъ волнен!я, какого онъ никогда позже 
не испытывалъ даже на экзаменахъ, Якобъ. прошелъ черезъ 


*) Кивоть, въ которомъ хранятся свитки торы. 
**\ Аналой, на которомъ читають тору. > 
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толпу евреевъ, поднялся на ступени, прикоснулся цицисами *) 
своего таллиса къ торф, поцфловалъ ихъ и затЪмъ произнесъ 
нараспЪвъ, какъ этого требуетъ обрядъ: „Благословенъ Го- 
_ сподь Богъ, Владыка всего м!ра, даровавций намъ блаженство 
среди всЪхъ народовъ и дави!й намъ законъ!“ ПослЪ этого 
онъ приступилъ къ ритмическому чтен!ю выбраннаго. наудачу 
стиха торы. Строме, неумолимые судьи стояли и слушали 
его, и онъ зналъ, что отъ ихъ вниман!я не ускользнетъ ни 
малЪйшая ошибка, которую онъ могъ бы сдЪлать. 

У евреевъ есть повЪр!е, что стихъ, который юноша 
читаетъ въ этотъ день, содержитъ въ себЪ пророчество на 
всю жизнь. Якобъ прочелъ: 

— „И сказалъ Господь Богъ змЪю: за то, что ты сдЪлалъ 
это, проклятъ ты предъ всЪми скотами и предъ всЪми звЪрями 
полевыми; ты будешь ползать на чревЪ твоемъ и будешь 
Ъсть прахъ во всЪ дни жизни твоей; и вражду положу между 
тобою и между женою и между сЪменемъ твоимъ и между 
сЪменемъ ея; оно будетъ поражать тебя въ голову, а ты 
будешь жалить его въ пяту“. 

Прикоснувшись ещё разъ цицисами къ торЪ, поцфловавъ 
ихъ и прознеся благословене, Якобъ обернулся, чтобы сойти 
со ступенекъ. Въ своемъ смущени онъ ошибся и хотЪлъ 
итти въ ту же сторону, откуда пришелъ — по церемоналу 
этого нельзя дЪлать, но канторъ взялъ его за руку и на- 
правилъ, куда слЪдовало. Собравшиеся опустили глаза, какъ 
бы не желая замфтить это маленькое недоразумЪ не, и, когда 
Якобъ спустился съ послЪдней ступеньки, онъ былъ встрЪченъ 
громкими поздравленями отца и всфхьъ присутствующихъ. 
Старый рабби Токубъ ущипнулъ его за щеку и сказалъ: 

— Э кошеръ юнгельхе**). — Потомъ онъ прибавилъ 
тихо, молитвенно поднимая глаза къ небу: — Фюръ ди гутенъ 
киндеръ Исроэль золль Готтъ шоймаръ мазолъ зейнъ ***). 

По окончанйи богослуженя, всЪ присутствуюцие были 
приглашены въ домъ Филиппа Бендиксена на парадный обЪдъ. 

Якобъ былъ въ такомъ волнен!йи, что едва сознавалъ, 
какъ дошелъ до дому. Но позже онъ съ поразительной 
ясностью вспоминалъ этотъ день, лица всЪхъ любопытныхъ, - 
которыя выглядывали изъ оконъ, когда, въ сопровожденши 
отца и гостей, онъ возвращался домой. Помнилъ, какъ быль 
одть каждый изъ присутствующихъ въ синагогЪ, ему каза- 
лось даже, что онъ съ точностью могъ бы сказать, какой 
длины былъ нагаръ на высокихъ, тускло мерцавшихъ воско- 
выхъ свфчахъ синагоги. И хотя позже его сердце не разъ 
сильно билось отъ чувства гордости, хотя бывали такя 
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*) Кисти изъ шерстяныхъ нитокъ. 
**) Чистый юноша. 
**+) Пусть Богь бережетъь хорошихъ дфтей Израиля. 
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минуты, когда страсть и блаженное чувство боль 
заставляли его т переливаться въ жилахъ огненн( 


т стоялъ у окна О кресла матери и молча смот 
на улицу. Наконецъ отедъ какъ бы съ трудомъ отор 
отъ своихъ думъ и необыкновенно ласковымъ голо 
позвалъ Якоба: | 


съ тобой. | 
Якобъ подошелъ къ отцу, тотъ н®жно взялъ его голову. 
обЪими руками и сказалъ: т 
— Мой сынъ, теперь ты сталъ человЪкомъ, евреемъ. Ты 
болЪе уже не вЪтвь на моемъ ствол$, ты самъ — дерево. _ 
— Нечего сказать, хорошо дерево! — пошутилъ. дядя, о 
показывая рукой на локоть отъ земли. | 
Отецъ продолжалъ: ‹ аи 
— Когда быль день моего бармицво, мать. ‚ сказала га 
мнЪ: „Иди и снискивай себЪ пропиташе самъ“. Ну, ая, мой 


4 


Якобъ, буду дЪлить съ тобой, все, пока у меня, р что >. 


За 
=. 


нибудь есть. Ве 5 
— Чего онъ только ни придумаетъ!—воскликнуль весело 
дядя.—Пусть-ка отець попробуетъ сказать: „Иди, О ори 
себЪ пропитан!е самъ“. А мы все-таки останемся. ой 
Глаза Якоба останавливались то на веселомъ лицЪ о > 
то на серьезномъ и ласковомъ лиц отца, и ему хот$лось = 
въ одно и то же время плакать и см$яться. Чфмъ больше Я 
шутилъ дядя, тъмъ больше на него дфйствовали вдумчивыя 
и любовныя слова отца. Горло его стянула .судорога, у него. =. 
на душ было такъ невыразимо хорошо и вмЪстЪ съ тЬмъ ем 
такъ грустно. Къ нему подошла мать и обняла его. Это молча- _ 
ливое увЪрене въ томъ, что и она также всегда. т 
любить его, разрЪшило нервное напряжение мальчика, и онъ. 
разразился слезами. г: д А ее Е. 
Дядя вытаращилъ на него глаза. _ и < | 
— Что случилось съ мальчикомъ? Ужъ не боленъ ли 
онъ? Кто разстроилъ его? Ужъ не я ли, Якобъ?—воскликнуль — = : 
онъ, хватая мальчика за руку, . я 
— НЬтъ, дядя, отвфтилъ Якобъ, стараясь. удерживаться — я 
оть слезъ. — Но ты такъ странно шутишь. ге >. 
— Какь вамъ это нравится? — проговорилъ Исаакъ. съ _ : 
досадой. — Я не хотфлъ, ‘чтобы съ мальчикомъ говорили _ у 
торжественно и наводили на него грустныя мысли, а потому. ся 
я и шутилъ. А онъ расплакался, потому что я шутил Слава т 
‚ Богу, что мы скоро отдЗлаемся отъ него!” 


ие 
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Тутъ Якобъ залился слезами пуще прежняго, 

_Отець, сильно растроганный, молчалъ нфсколько мгно- 
венН!й, потомъ сказалъ: 

— Полно, Якобъ, перестань плакать! Не будь ребенкомъ, 
ты в5дь сегодня сталъ взрослымъ, а потому я считаю своимъ 
_ долгомъ говорить съ тобой серьезно. Черезъ нЪсколько дней 
ты покидаешь родной домъ, въ которомъ я заботился о тебЪ 

и воспитывалъ тебя, какъ подобаетъ воспитывать правовЪр- 
наго еврея. Когда настанетъ день суда, можешь ли ты засви- 
дЪтельствовать это передъ Господомъ, Якобъ? 

— Да, —отвфтилъ мальчикъ, рыдая. 

Отецъ продолжалъ: 

— Прежде, чБмъ ты покинешь меня, я ‘дамъ тебЪ 
н$сколько хорошихь совфтовъ. Не оставайся глухимъ къ 

словамъ твоего отца. 

Якобъ вытеръ глаза и устремилъ на отца внимательный 
` взоръ. Отець притянулъ его ближе кь себЪ и продолжалъ: 

— Душа моя страшится за тебя. Дай Богъ, чтобы ты 
никогда не уклонялся на ложный путь, когда отойдешь отъ 
меня! Сохрани добрыя поученя, полученныя тобою отъ отца, 
матери и дяди. Они исходили отъ добраго сердца, и иълью 
ихь было твое благополуще. Христане выучатъ тебя многому 
хорошему и полезному, но изъ этого не слФдуетъ, что ты 
долженъ забыть старое еврейское. Произноси каждый день 
еврейскя молитвы и не забывай при этомъ налагать свои 
тефилимъ. Хорошо начатъ тотъ день, который начатъ съ Бога. 
СлЪди за тЪмъ, чтобы твои цицисы не загрязнились. Око 
Боже бдитъ надъ союзомъ съ чистотой. Произноси по вече- 
рамъ кришма, тогда духь Божий будетъ ночью бодрствовать 
надъ тобой, вмЪсто отца. Ходи по праздникамъ въ храмъ. 
Если ты изъ-за этого что-нибудь и пропустишь въ школЪ, 
то ты это легко нагонишь; ибо Богъ укрфпитъ твой умъ въ 
дни отдыха. Будь ласковъ съ товарищами и друзьями, — 
лучше самому страдать, чфмъ причинять страданя другимъ. 
Будь почтителенъь къ старшимъ, это создасть тебЪ доброе 
имя, а доброе имя — это лучшее наслЪ де. Во всемъ остальномъ 
да благословитъ тебя Всемогуший Богъ! 

_ Съ этими словами Филиппъ привлекъ къ себЪ сына, 
поцфловалъ его и см5шаль свои слезы съ его слезами. 


* & 
# 


Поздно вечеромъ въ этотъ же день Филиппъ Бендиксень 
стоялъ у себя въ конторЪ и приводилъ въ порядокъ свои 
бумаги. _ 

к `— Разъ я сказалъ А, я долженъ сказать и Б,— прогово- 
рилъ онъ тихо.— Если мой сынъ будетъ студентомъ, то ему 
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‚те 
не сл Ъдуетъ быть лавочникомъ. а ВЪ ЭТОМЪ-ТО. ‘отно Ши ; 
моему сыну не придется быть евреемъ. и # 


Онъ запечаталъь въ конвертъ толстую пачку облига- а 
цй и сдлалъ на пакетЪ надпись: „Собственность моего = 
сына“ ие 

Раздался тих! стукъ въ ставню окна. Филиппъ подошелъ ки 
къ окну, проткрылъ ставню и увидалъ за окномъ своего зятя. 

Отвори окно! — сказалъ Исаакъ. а 

Когда окно было отворено, онъ поднялъ мфшокъ и 
поставилъ его на подоконникъ. Въ мфшкЪ что-то звякнуло. 

— Тамъ у себя дома мнЪ стало такъ жалко, что я _ 
заставилъ мальчика расплакатъся, — сказаль Исаакъ. — А. 
потомъ я вспомнилъ, что ничего не подарилъ ему на его _ 
бармицво. Вотъ возьми для него эти золотые... прежде чфмъ 
я вздумаю пересчитать ихъ еще разъ. * 

— Исаакъ! — воскликнулъ растроганный Филиппъ. 

— Да прячь же скорЪе! — крикнулъ Исаакъ съ прит- 
ворной р$Ъзкостью. Потомъ онъ прибавилъ шутливо: — Смотри, 
если ты оставишь ихъ на окнЪ, я за нихъ не ручаюсь. 


Е 


НЪсколько дней спустя, Якобъ стоялъ со своимъ отцомъ 
на палубЪ парохода, направляющагося въ Зеландю. Съ 
грустнымъ чувствомъ смотрЪфлъ онъ на исчезавиий берегъ, - 
и вдругъ его взглядъ остановился на томъ мЪстЪ, гдЪ проис- 
ходила его первая борьба. А въ памяти его всталъ давно 
забытый образъ. Онъ ясно увидалъ лицо мальчика, съ кото- 
рымъ такъ ожесточенно дрался когда-то. 

Чтобы заглушить тоскливое чувство и забыть горечь _ 
разлуки съ роднымъ домомъ, онъ нарочно сосредоточилъ 
свои мысли на этомъ воспоминани. И образъ его перваго 
врага не покидалъ Якоба до тЪхь поръ, пока утомлеше но 
заставило его уйти на покой. 


1Х. 

фк такъ, что ближайшей школой къ дому, въ кото- 

ромъ жилъ дядя Маркусъ, оказалась лучшая въ Копен- 
гагенф школа. 

Въ директорЪ этой школы соединялись энермМя и стро- 
гость съ горячимъ интересомъ къ дФлу воспитания. Въ отлище 
отъ другихъ директоровъ того времени, онъ не ограничивался 
тЪмъ, что обращалъ свое вниман!е исключительно на дисци- 
плину и на то, чтобы опредЪфленный курсъ наукъ былъ 
пройденъ въ опред$ленный промежутокъ времени, нФтъ, онъ_ 
стремился развить не только умъ дЗтей, но также ихъ души. 
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Онъ не хотфлъ быть для учениковъ лишь начальствомъ и 
преподавателемъ, а поставилъ себЪ цълью быть ихъ руково- 
дителемъ и воспитателемъ. Но, конечно, при существовавшемъ 
тогда, —впрочемъ, то же самое наблюдается итеперь, —строгомъ 
разграничен!и воспитанйя отъ образован1я, подобное стремлене 
могло проявляться лишь очень слабо и въ видЪ исключения. 

Этотъ педагогъ по призван!ю часто ограничивался только 
обмфномъ мн5фый съ преподавателями, такъ какъ болЪе 
близкое общен!е съ учениками не всегда было возможно. 
`Якобъ, родители котораго жили далеко отъ Копенгагена, и 
отецъ котораго особенно настоятельно просилъ директора 
слфдить за нимъ, находился подъ школьнымъ надзоромъ 
лишь во время уроковъ. Остальное же время онъ проводилъ 
въ домЪ дяди, а потому директоръ долженъ былъ ограничить 
свой присмотръ за нимъ наблюденями издалека и не нахо- 
дилъь возможнымъ непосредственно вмфшиваться въ его 
воспитан1е. 

ВскорЪ послЪ поступления Якоба въ школу, директоръ 
сказалъ какъ-то, находясь въ кругу учителей: 

— Когда я смотрю на этого мальчика съ восточнымъ 
лицомъ, сидящаго на задней скамьЪ среди послЪднихъ тупицъ 
класса, мнЪ иногда кажется, что моя школа — это собран!е 
домашнихъ животныхъ, въ среду которыхъ случайно попалъ 
дЪтенышъ пантеры. Надо, чтобы остальные щенки хорошо 
обходились съ пантерой и не пробудили бы ея дикую натуру. 

Эти слова директоръ произнесъ полушутя, полусерьезно, 
но, къ его собственному удивлен1ю, онъ оказался до н$зкото- 
рой степени пророкомъ. 

Первое время Якобъ плавалъ въ морЪ блаженства. Его 
умъ, развитый хитроумнымъ толкованемъ Талмуда и нагру- 
женный отрывками изъ самыхъ разнообразныхъ отраслей 
человфческаго знан!я, поставилъь его въ школЪ въ такое 
положен!е, въ какое попадаетъ человфкъ, который хорошо 
умЪетъ играть на скрипкЪ, но совсЪмъ не знаетъ нотъ. Его 
подвергли экзамену, какъ и другихъ мальчиковъ, но онъ не 
могъ дать ни одного удовлетворительнаго отвфта. Однако 
при систематическомъ обучении пробЪлы между отрывками 
его знай быстро пополнились, и онъ сталъ дЪлать порази- 
тельные усп5хи, удивляви!е даже его учителей. . 

А какое счастье для него было сидФть на скамьЪ среди 
другихь мальчиковъ! Какъ онъ наслаждался тфмъ, что съ 
нимъ обращались такъ же точно, какъ и съ другими, а иногда 
даже оказывали ему предпочтене. ЗдЪсь, въ школЪ, ученики 
отличались одинъ отъ другого только прилежашемъ и способ- 
ностями. И какъ прилежно онъ занимался, съ какимъ нетер- 
пфнемъ ожидалъ наступленя слБдующаго дня чтобы продол- 
жать это дивное состязан!е! 
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было удовольс: гвемъ только во время уроковъ, АНИ 
какъ солдаты, были связаны дисциплиной. Едва ко! ` 
урокъ, какъ Якобъ со всхъ сторонъ слышалъь, 40 онНЪ 
еврей. И этого было достаточно для того, чтобы онъ тотчасъ - 
же. отдалялся отъ своихь товарищей и оставался одинъ, какъ. 
будто его отдЪлялъ отъ нихъ высок заборъ. 2 

Пока школьная жизнь обладала въ его глазахъ прелёехью ^. 
новизны, и ему доставляло наслажден!е состязане съ товари- $ 
щами, онъ относился довольно равнодушно’ къ этимъ пре- г 
слЪдовашямъ, всей душой отдаваясь занямямъ. Но по мЪръ_ 
того, какъ увлечеше школой остывало, онъ становился все’ 
боле и болЪе воспруимчивымъ къ издЪвательствамъ товари- | 
щей. Когда весь классъ тфснился вокругь него и мальчики — 
со см$хомъ кричали ему: „жидъ“ или „ай, вей миръ!“, онъ_ 
еще примирялся съ этимъ, подавленный тупой покорностью, _ 
словно весь свЪтъ кричалъ ему это. Но когда какой- -нибудь. 
ученикъ въ одиночку приближался къ нему и кричалъ: „Прова-_ 
ливай, жидъ!“ и при этомъ толкалъ его, то это онъ прини- — 
малъ за личное оскорблеше и, какъ ранев::й тигръ, бросался _ < 
на обидчика. Кончалось обыкновенно тЪъмъ, что къ обидчику 
на помощь приходили друше ученики и Якоба избивали. 

Однажды вечеромъ сторожъ, прибиравиий классы, нашелъ 
на полу ученика, лежавшаго въ безсознательномъ состояши 
и съ явными сл$дами жестокихь побоевь на т5лЪ. Изъ 
небольшой раны въ его головЪ струилась кровь, и на полу — 
стояла красная лужица. Мальчика тотчасъ же отнесли домой. 

На слЪдующее утро ученикамъ было приказано итти 
въ большой залъ, гдЪ уже собрались учителя. На каеедру — 
взошелъ директоръ и сообщилъ ученикамъ о томъ, что 
произошло наканунЪ. Потомъ онъ прибавилъ: 

— РазумЪется, я питаю лишь слабую надежду на то, 
что виновный сознается, и„весьма возможно, что пострадавний, — 
если только онъ поправится, изъ чувства товарищества не _ 
выдастъ виновнаго. Но кто бы ни былъ виновный, пусть онъ 
знаетъ, что всЪ его преподаватели и всЪ его благомысляще 
товарищи относятся къ его поступку съ глубокимъ отвраще- 
немъ. И я надЪюсь, что каждый изъ васъ, кому дорога честь. 
нашего училища, не промолчить изъ ложнаго чувства това-. 
рищества, а скажетъ все, что знаетъ, и сдЪлаеть все отъь 
него зависящее, чтобы открыть виновнаго. Нельзя допустить, 
чтобы подозрЪн!е пало на невиннаго. 

Директоръ обвелъ учениковъ строгимъ взоромъ и ждалъ. 

Но всЪ молчали. Вдругъ вышелъ Якобъ Бендиксенъ и сказалъ: 

— Это сдфлалъ я. Е 

— Какъ! — воскликнулъ`директоръ, въ изумлеви. отсту- < 
пая на одинъ шагъ назадъ — Ты, Бендиксенъ, самый спо- 
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ойный | и самый благонравный. ИЗЪ о учениковъ? МнБ 
и хочется вЪрить тебЪ. 
— Но это такъ, какъ я вамъ сказалъ. Это сдфлалъ я— 
‘повторилъ Якобъ твердо. 
_ < Но что могло тебя довести до о Должно-быть, 
ты сдфлалъ это нечаянно? Ты не могъ этого сдЪлать пред- 
-‘намЪренно. 
`_ — НЪть, я сдЪлаль это преднамфренно, — продолжалъ 
_ Якобъ тфмъ же тономъ. — Онъ приставалъ ко мнЪ чаще дру- 
ГИХЬ, постоянно ‚называя меня жидомъ, но при этомъ всегда 
прятался за. спину другихъ. Вчера вечеромъ мы остались съ 
_ НИМЪ вдвоемъ, и, когда я уходилъ, онъ побЪжалъ за мной 
_и крикнулъ: „СЪ дороги, жидъ!“ и изо всЪхъ силъ толкнулъ 
‘меня на дверь, такъ что я больно ушибъ себЪ колЪно. Тогда 
`я началъ его бить и билъ до тЪхь поръ, пока мнЪ не пока- 
_ залось, что онъ умеръ... Я знаю,—прибавилъ Якобъ, подходя 
_къ директору на два шага ближе,—я знаю, что вы заодно съ 
_ нимъ и такъ же называете меня жидомъ, но не тогда, когда 
вы со мной наединЪ! 
ый Губы Якоба дрожали, а щеки его поблфли. Въ заль. 
царила мертвая тишина. Директоръ смотрЪлъ ‘на него въ 
_ упоръ и долго не сводя глазъ` съ лица мальчика. Учителя 
- подошли ближе къ каведрЪ и, перебросившись другъ съ дру- 
` гомъ нфсколькими словами, вмстЪ съ директоромъ вышли 
_изъ залы. Какъ только за ними затворилась дверь, изъ толпы 
’учениковъ послышалось нЪФсколько отдЪльныхь голосовъ: 
„Ну, жидъ, теперь тебЪ достанется!“ Но большая часть уче- 
никовъ молчала, и н$сколько минутъ прошло въ томитель- 
номъ ожиданйи. 'Якобъ стоялъ на своемъ мЪстЪ, не двигаясь. 
| _Наконець директоръ и учителя снова появились въ залЪ, и 
_ при гробовомъ молчан!и директоръ взошелъ на каеедру. 
— Якобъ Бендиксенъ! —- началъ онъ.— Оскорбления, ко- 
торымъ ты подвергался, настолько низкаго и презрЪннаго 
свойства, и я такъ ясно представляю себф то впечатлЪ не, 
‚ которое эти непрерывныя издЪвательства производили на 
’ тебя, что я не:нахожу себя въ правЪ наказывать тебя.—Ди- 
_ректоръ сдЪлалъ маленькую паузу и смотрЪлъ на Якоба, 
’ который при его словахъ точно окамеиФлъь. Потомъ онъ 
° обратился къ остальнымъ ученикамъ и сказалъ строго: —Тотъ, 
° кого наказалъ Бендиксенъ, получиль лишь должное. А те- 
‚ перь обратите вниман!е, на то, что я вамъ скажу, и запомните 
‘мои слова! Если впредь окажется, что тЪхъ гуманныхь и 
”культурныхъ чувствъ, которыя школа старается воспитать въ 
васъ, недостаточно для того, чтобы поднять васъ надъ уров- 
_ немъ черни, то намъ придется прибЪгнуть къ другому сред- 
_ ству: каждый, провинивиййся впредь въ такой же грубости и 
некультурности, будетъ строго наказанъ. Что же касается тебя, 
А 4. 
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Бендиксенъ,—сказалъ онъ, снова обращаясь къ Яко 
надЪюсь, что ты настолько довфряешь мн, что не 


больше прибЪгать къ расправЪ самъ, и даже въ. тъхъ 
чаяхъ, когда ты будешь испытывать тяжелыя оскоронени 
ты нё забудешь, чЪмъ ты обязанъ школЪ, и будешь не 
защиты у меня. А теперь идите всЪ на площадку и ждите _ 
тамъ до слЪдующаго урока. Я надЪюсь, что этотъ часъ, ‚ хотя 
и использованъ не по назначению, все-таки не пропалъ даром мъ. ь, 

Когда всЪ ученики, а среди нихъ также и Якобъ, вышли я 
на дворъ и въ зал остались только учителе одинъ изъ’ ^ $ 





нихЪ сказалъ директору: а 
— Не лучше ли было бы оставить Бендиксена эдфсь и 
не позволять ему смфшиваться съ остальными. Е 


— Напротивъ! — воскликнулъ директоръ.—Если бы. мы. 
оставили его здЪсь, мы отдалили бы его отъ товарищей, | 
вмЪсто того, чтобы сблизить его съ ними, а позже это было 
бы уже трудно исправить. Рана лучше всего закрывается, 
пока она свЪжая, если только вообще она можетъ закрыть- Е 
ся. И если ему и непраятно теперь быть въ обществЪ това- 
рищей, то не бЪда, пусть онъ немного пострадаетъ, “его. 
нравъ необходимо укротить. 

— Я не ожидалъь такой энерМи отъ ребенка изъ этой 
нащональности, —замЪфтилъ одинъ изъ учителей. —Въ другихъ 
школахъ, гдЪ я преподаю, также есть евреи, но они терпятъ 
и брань и побои, словно это въ порядкЪ вещей. МнЪ всегда _ 
досадно дЪлалось при видЪ ихъ терпЪ ния. Ну, здЪсь мнЪ ‚08 
приходится досадовать. 

Затфмъ уроки пошли своимъ чередомъ, словно ничего | 
не случилось. По окончанйи занят, когда ученики расходи- | 
лись по домамъ, директоръ позвалъ къ себЪ Якоба. = 

Посадивъ противъ себя мальчика, онъ сказалъ, чтобы 
съ чего-нибудь начать свою бесфду: _ . 2% 

— Скажи мнЪ, чфмъ ты занимаешься по ем дома? 

_ Якобъ, подумавиий вначалЪ, что его позвали для и 
чтобы наложить на него заслуженное наказание, отвтилъ © съ 
облегчешемъ: 


— Я учу уроки. у 5: 
— А когда ты кончишь учить уроки, что ты дфлаешь? 
— Я читаю что-нибудь. и 


— РазвЪ ты никогда не ходишь гулять съ товарищами? 

-— Нъть, — отвЪтилъ Якобъ тихо, потупивъ глаза. 

Директоръ понялъ, что прикоснулся къ больному мЪсту, 
и спросилъ: 

— Но вЪдь у твоего дяди есть дьти. ры ты никогда 
не гуляешь и не играешь съ ними? 

— У него двое сыновей. Одинъ моихъ лФтъ, а другой 
старше. Одинъ помогаеть въ магазинЪ суконъ, а другой 
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Я ЛЖИ ученикомъ въ колон1альной лавкЪ. Они рЪдко бы- 
ваютъ дома‘и приходятъ только по пятницамъ къ вечеру. 
| — А развЪ у твоего дяди н5тъ дочерей? 

— Да, у него три дочери. Но одна совсЪмъ маленькая, 
_ ия учу ее. иногда читать. А обЪ стариия только смЪются 
надо мной, потому что я хочу быть студентомъ. ОнЪ гово- 
рятъ, что было бы лучше, если бъ я сдБлался офицеромъ, 
такъ какъ офицеры гораздо интереснфе студентовъ. Но я 
все-таки хочу быть студентомъ. 

По лицу директора промелькнула едва замЪтная усмЪшка. 

— Ну, а когда. ты оканчиваешь уроки и тебЪ не хо- 
‚чется читать, что жъ ты тогда дЪлаешь? 

Якобъ медлилъ съ отвфтомъ. 

Заинтересованный директоръ спросилъ опять: 

— Ты ничфмъ не развлекаешься? 

— Да, — отвЪтилъ наконець Якобъ, опуская глаза. 

— Ну, чЪмь же? Да говори же, не бойся! 

— Когда мнЪ надофдаетъ читать, —отвфтилъ Якобъ сму- 
щенно, —я воображаю себЪ, что ко мнЪ прилетЪла птица и 
отнесла меня къ моимъ родителямъ и кь моему дядЪ, и все 
остальное время вечера я провожу дома. 

— И вь этомъ заключается все.твое развлечен!е?— спро- 
силъ директоръ. 

— И тогда мнЪ хорошо, —продолжаль Якобъ, и на его 
щекахъ появился легкий румянецъ.—Тогда мнЪ кажется, что 
я гуляю въ саду, слышу запахъ тростника на берегу и какъ 
моя мать поетъ, очень тихо... и я вижу моего отца и дядю... 
но они не видятъ меня. А потомъ мнЪ дфлается грустно, и 
я плачу, а потомъ ложусь спать. й 

Директоръ долго молча смотрфлъ на него. Затьмъ онъ 
всталъ, снялъ съ полки томъ тогда только-что вышедшихъ 
въ свфть стихотворенй. Эленшлегера и далъ его Якобу. 

— Вотъ читай это,—сказалъ онъ,—тогда къ тебЪ тоже 
` прилетитъ птица и унесетъ тебя, правда, не къ твоимъ роди- 
телямъ, но въ широкй свЪтъ. Иногда бываетъ хорошо 
осмотрЪться кругомъ. А разъ у тебя такъ много свободнаго 
времени, то не хочешь ли заходить иногда ко мнЪ, чтобы 
читать и заниматься сверхъ того, что проходится въ школЪ? 
Вфдь такимъ образомъ ты скорЪе сдЪлаешься студентомъ! 

Якобъ вЪжливо поблагодарилъ, и директоръ от 
его домой. 


Х. 


Н ] кольная жизнь шла своимъ чередомъ. Трудно было ска- 

зать, имЪлъ ли Якобъ основан!е радоваться тому, что 

отношен!я товарищей къ нему стали лучше, ч5мъ прежде. 
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Правда, громке крики, ругань, а также в 
слфдованя прекратились. Но то глубокое молч 
которые его теперь окружали, были для него, | 
невыносимЪе, такъ какъ онъ хорошо зналъ, что. 
чаеть. Молчаше говорило краснорЪчиво, гром 
словъ, за которыя можно было бы наказать винов 
хорошо понималъ и взоры и ужимки товарищей, но ‹ 
валъ это, чтобы не выставлять себя на посмфшище. 
у него являлось такое чувство, какое бываетъ у чело 
когда онъ въ ночномъ мракЪ боится чего-нибудь и жел 
чтобы поскорЪе случилось неизбЪжное и по коне 
его страху. 

Съ удивительнымъ коварствомъ и изворотливостью 
товарищи ухитрялись оскорблять его, не рискуя отвЪчать * 
это. Какъ ни быль молодъ Якобъ, но въ силу необходимо, 
онъ выучился владЪть собою и заставлялъ себя сидФть сми! 
и дБлать видъ, будто онъ не принимаетъ на свой. Е 
издъвательствь. Порою у него являлось непреодоли 
лаше наброситься на кого- нибудь | и избить. — ео 
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старое МЪсто, словно ничего не случилось. Въ немъ. не б 
замътно и тЪни желаня отомстить обидчику. Казалось, б 
онъ и Якобъ никогда другъ друга раньше не видали. 
начали мучить угрызения совЪсти за то, что онъ ‚поступил 
такъ жестоко. Разъ. какъ-то, когда мальчикъ стоялъ пере, 
нимъ у стола и читалъ, Якобъ обратиль вниманше на’ его 
блЪдное, болЪзненное лицо и вдругъ, подъ вляШемъ. велик‹ 
душнаго порыва, онъ схватилъ его за руку и носмотрЪлъ _на. 
него глазами, полными слезъ. Но мальчикъ Верно 
него свою руку и крикнулъ: | $ 
— Ну, еврей, ты опять’ хочешь бить меня? ле 
Сердце Якоба сжалось, и онъ подумаль: => 
„Теперь мы сквитались!“ | 
Время шло, мелькала одна недЪля за другой, мо 
сяць за другимъ. Якобъ ходилъ Въ школу и время отъ. т. | 
мени посфщалъ директора, который относился къ “нему сь 
большимъ внимашемь. Случалось, что Якобъ проводиль у 
него весь праздничный день съ утра и до вечера. А разъ_ 
даже директоръ взялъ его съ собой въ гости къ своимъ род- _ 
ственникамъ. Якобъ догадался по тому вниманию и той ао, 
которыя высказывали ему въ этой семьЪ, что директоръ г“ 
ворилъ ‘уже тамъ о немъ. Ему показалось, что всъ. и 
избЪгать въ разгорахъ даже намека на евреевъ и еврейство. 
вообще. Однако, несмотря на это, ему все-таки было ‘очень. | 
интересно побыть въ этой новой для него обстановк$. _Онъ - 
въ первый разъ быль въ обществ хрисианъ, и шуме 
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с разговоры молодежи, легки ароматъ флирта, царивций среди 
° нихъ, изящно накрытый столъ съ лакомыми блюдами, изъ 
которыхъ многя были для него запрещенными, а потому ка- 
 зались особенно соблазнительными, наконецъ пфн!е и музыка 
послЪ ужина и наскоро устроенные танцы—на все это Якобъ 
_смотрЪлъ съ восхищенемь н чувствомъ горечи. Вотъ осу- 
ществилась его дфтская мечта, а между т5мъ онъ не умЪлъ 
принять участ1я въ этомъ праздникЪ. Ему казалось, что эти 
*, люди должны принадлежать къ какой-то высшей кастЪ, 
разъ они выучились таинственному искусству изъ ничего со- 
здавать себЪ радости. И сердце у него больно щемило, ему 
страстно хотЪлось быть такимъ же, какъ они. 

Однажды въ праздникъ Якобъ пришелъ къ директору 
рано утромъ. Директоръ ‘одфвался въ сосфдней комнатЪ, а 
_Якобъ ждалъ его въ кабинетЪ. Немного спустя, директоръ 
‚вышелъ къ нему въ жилетЪ, тутъ же накинулъ на себя легкий 
утренн!й халатъ и, подойдя къ открытому окну, высунулся 
изъ него, посмотрфлъ на небо и глубоко вдохнулъ въ себя 
свъжЙ весеннй воздухъ. Потомъ онъ усЪлся съ довольнымъ 
видомъ за столъ, на которомъ былъ приготовленъ кофе. 
Якобъ внимательно наблюдалъ за каждымъ его движен!емъ. 
`Этотъ способъ молиться утромъ — радостнымъ взоромъ при- 
вЪтствовать Бога— поразилъ его. Это было такъ легко и просто 
по сравнению съ его утреннимъ молешемъ — налаганемъ те- 
филимъ и бормотащемъ длинныхъ и не всегда понятныхь 
еврейскихъ молитвъ. А между тЪмъ довольное лицо дирек- 
тора ясно. доказывало, что такъ молиться можно съ чистой 

-и спокойной совЪстью. Когда директоръ прочелъ главу изъ 
Геродота, въ которой повЪствуется о подвиг спартанцевъ 
при Фермопильскомъ ущельЪ, о томъ, какъ спартанцы ума- 
щивали себя маслами и украшали свои головы вЪнками, го- 
товясь къ бою, Якобъ въ первый разъ обратилъ внимане 
на то, что его любимые спартанцы, которыхъ онъ чуть не 
боготворилъ, не налагали на себя тефилимъ. 

На слБдующее утро онъ въ первый разъ не наложилъ 
на себя тефилимъ и, словно преступникъ, прошелъ мимо 
шелковаго мЪшка, въ которомъ они хранились. День мино- 
валь благополучно, наступилъ вечеръ, но небо не обруши- 
лось, и вообще не случилось ничего ужаснаго. Тогда Якобъ 
успокоился и рЪшилъ еще разъ помолиться, какъ директоръ. 
Онъ все чаще и чаще повторялъ эту поле и наконецъ 
привыкъ къ этому. 

ВЪра, какова бы она ни была,—состоитъь ли она изъ 
обрядовъ и суевфр!я, или же чисто-духовнаго свойства, —ни- 
коимъ образомъ не походитъ на здаве, изъ котораго можно 
тамъ и туть вынуть камень и замфнить его другимъ. До- 

—_ статочно маленькаго сомнЪня, и все здане рушится, и ма- 
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новый храмъ душ. Сомнъше —`это даже не ‘ржавое | 
это ядъ, который, едва коснувшись языка человфка, въ ж 
мгновен!е распространяется по всему организму. 
Якобъ углубился въ Эленшлегера и виталъ теперь „ВЫ; 
героической эпохЪ сЪфвера. Единственно, въ чемъ онъ не могъ_ 
принимать участя наравнЪ съ героями, — это въ трапез 
Валгаллы, во время этихъ трапезъ героями съфдалось. гро- 
мадное количество свинины. И вотъ какъ-то онъЪ’ собрался 
съ духомъ и спросилъ самого себя: неужели божеству не без- _ 
различно, какое мясо прикасается къ его губам? 1 
Неужели пищевые продукты, попадающще въ желудокъ, — 
могутъ какимъ-нибудь образомъ оскорбить законъ. нравствен” $ 
ности? — спрашивалъь онъ себя.—Нельзя же предположить, _ 
что Богъ сидитъ на небесахъ и наблюдаетъ за тфмъ, чтобы — 
я, пофвъ ‘масла, никоимъ образомъ не принимался за мясное — 
ранфе, чЪмъ черезъ часъ. ов 
И воть онъ сдфлалъ пробу`и съБлъ у директора. хлъбъ — 
съ масломъ и съ мясомъ одновременно, и не испыталь. посл _ 
этого ничего непр!ятнаго. 08 
Какъ-то онъ прочелъ про турокъ, которые, ‘придя на. 
могилу. Искандер-бека*), навЗсили себЪ на шеи его кости въ _ 
вид амулетовъ, которые должны были охранять ихъ ие 
всякой опасности. Прочтя это, Якобъ улыбнулся надъ_ 
вЪр!емъ турокъ. Какой силой могли обладать кости мертваго 
человЪка? И вдругь онъ вспомнилъ, что самъ носитъ аму. 
летъ — арбаканифойсь. ВЪдь это не что иное, какъ кусочекъ 
шерстяной матери — какую силу могъ онъ имЪть? И онъ — 
снялъ съ себя арбаканпфойсъ, который безпрерывно носилъ 
съ’семилЪтняго возраста, какъ знакъ своего союза съ Богомъ. 
Въ такой душевной борьбЪ и сомнъшяхъ Якобъ прожилъ _ 
довольно долго, но для другихъ его борьба оставалась неза-_ 
мЪтной. Бывали минуты, когда въ его душ копошилась одна 
тяжелая и отвратительная мысль, — мысль, что директоръ, 
благодаря влян!ю котораго передъ нимъ началъ ‘раскры- 
ваться новый м!ръ идей и понят, директоръ, быть-можетъ, 
просто одинъ изъ тфхъ опасныхъ соблазнителей, которые 
губятъ правовЪзрныхъ евреевъ. Но вскорЪ онъ понялъ, что. 
директоръ тутъ ни при чемъ, что это въ немъ самомъ 'дй- | 
ствуютъ высшия духовныя силы, которымъ онъ самъ даль 
свободу развиваться. И все-таки онъ долго еще почти каждую 
ночь видЪфлъ во снЪ, что онъ сидитъ за. ужиномъ въ шабашьъ, 
и что отецъ говоритъ ему: „Покажи мнЪ твой арбаканпфойсъ, — 
мой сынъ“, и что онъ со стыдомъ и страхомъ Про =. 
къ двери, чтобы убЪжать отъ отца. 


*) Александръ Македонский. 
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Нк во мракЪ ночей передъ нимъ вставали прежня 
мистическ!я воспоминан!я, наводя на него безотчетный ужасъ, 
_какъ на странника, идущаго по темному лЪсу, наводятъ страхъ 
_ воспоминания о русалкахь и гномахъ. Но съ разсвфтомъ 
_страшныя видЪн!я исчезали, Якобъ снова дышалъ легко и 
о свободно въ лучахъ дневного свЪта. 

‚Евреи праздновали Шавуосъ. Якобъ пошелъ вмфстЪ съ 
_ дядей въ синагогу. Странное чувство охватило его, когда онъ 
_ очутился тамъ послЪ столь долгаго промежутка. За это время 
онъ лишилъ своего Бога всЪхъ божественныхъ атрибутовъ 
и почти совсфмъ уничтожилъ Его. Но ему казалось теперь, 
что превыше этого Бога царитъ другое, еще болЪфе высокое 
существо, въ род Всеотца язычниковъ, существо, которое 
выше самого Адонаи. И въ искреннемъ порыв онъ обра- 
тился къ этому существу съ мольбой: 

— Всебламй, велиюй Богъ! Ты вывелъ евреевъ изъ 
вражеской страны! Я хочу принадлежать ТебЪ, я хочу вЪрить 
въ Тебя! Но прости меня за то, что я не могу больше вЪ- 
рить во все то, во что я пересталь вфрить! — И онъ сталъ 
‚ вторить возгласамъ молящихся: — Шма, Исроэль! Адоной Эло- 
‚ гейну, Адоной эходъ! 

ПодкрЪфпленный своей простой молитвой, онъ не про- 
износилъ другихъ еврейскихъ молитвъ и съ чувствомъ го- 
рести и сострадания смотр$лъ на то, какъ молились друме 
евреи. Когда вынули тору изъ оройнъ хакойдешь и моля- 
_иеся стали подходить, чтобы, прикоснувшись къ ней, поц$- 
‚ ловать затЪмъ кончики своихъ пальцевъ,—онъ подумалъ: 

р „Эти люди цфлуютъ пергаментъ и мертвыя буквы и 
вЪФрятъ, что это живой духъ“. 

Когда члены семьи возвратились домой изъ синагоги, 
чтобы въ мирЪ и радости вкусить праздничной трапезы, Якобъ 
внутренно смутился. Онъ сознавалъ, что недостоинъ раздЪ- 
лять чистую радость вЪрующихъ, такъ какъ онъ не прини- 
малъ участия въ ихъ благоговЪйномъ настроен!и. Онъ вспо- 
мнилъ т дни, когда самъ, полный религознаго настроения, 
возвращаясь домой изъ синагоги, входилъ въ уютную ком- 
нату, гдЪ красовался накрытый по-праздничному столъ. И, 
хотя здравый смыслъ говорилъ ему, что теперь онъ находится 
_ на правильномъ пути, въ сердцЪ своемъ онъ все-таки ощу- 
щалъ тайный укоръ, тоску. 

_ Но на этотъ разъ онъ получилъ совершенно неожидан- 
ную поддержку. 

Во время обЪда Маркусъ взялъ съ блюда кусокъ курицы 
и сталъ его Ъсть. 

— Представь себЪ, — сказала его жена, — до чего я напу- 
галась, когда стала потрошить курицу! ВЪдь я нашла у нея 
_вЪ зобу булавку. 


— 


жеванный кусокъ курицы. 27 
- И ты сказала мнЪ это только ВО — ‚воск кну: 
онъ въ ужасЪ.—Ты съ ума сошла, жена! Ужъ не хочешь 


<. 


ты сдфлать трефнымъ весь домъЪ? д СЯО 


— Успокойся, — отвЪтила жена, продолжая невозмути? 






разрЪзать курицу. — Я сейчасъ же послала къ раввину кури - = 


ный зобъ съ булавкой, и онъ отвфтилъ, что. мы спокой 


в 


можемъ Ъсть курицу, но только должны предварительно — 


зарыть въ землю куриный зобъ. Такъ я и сдФлала. м 
Облегченно вздохнувши, мужъ снова принялся за Фду. | 


— Какъ это странно, — замЪтилъ Якобъ, — курица сдь- 


лалась кошерной*) только благодаря тому, что ея зобъ я 
въ землю. ВЪдь слфдовало бы понимать такъ, что зобъ. 
успЪлъ уже сдЪлать курицу трефной, и что зарывать его. 
поздно. Это все равно, что подлить въ бутылку съ ядомъ 


противояд!е послЪ того, какъ человЪфкъ отравился. Ч 


— Не грЪши, Якобъ, — строго замфтилъ Маркусъ Бендик- 
сенъ, — раввинъ знаетъ это лучше тебя. Есть много таин-о 
`ственнаго, во что слЪдуетъ вЪрить, не доискиваясь объясне. 


ний. Вотъ, что такое, напримЪфръ, текуфо? > ве 


-- Да, что такое текуфо? — спросилъ Якобъ. Ах 

— Четыре раза въ годъ съ неба падаетъ текуфо, —_ 
отвфтилъь Маркусъ.—Это капля крови. Откуда она является, 
я тебЪ ‘не могу сказать, объ этомъ не говорятъ дЪтямъ. | 
Текуфо падаетъ обыкновенно въ масло или мясо или во что- 
нибудь подобное, и человЪ къ, съфвиий то, куда упало текуфо, | . 
долженъ умереть. А потому каждая благочестивая хозяйка. 
въ эти дни кладеть возлЪ съфстныхъ припасовъ гвоздь, и 
тогда ужъ текуфо не упадетъ на ея домъ. 9 


: 


— Гвоздь! — воскликнуль съ изумлешемъ Якобъ. —_ 
Неужели же какой-то неодушевленный предметъ_ можеть _ 


имЪфть силу противостоять волЪ Божей? 12 
— А развЪ громоотводе не отводить молн1и? — отвфтиль 
ему дядя. "за 


— Да, но молья это 'явлеше природы, а не воля Божия. 
И неужели Богу нуженъ гвоздь, чтобы Онъ могъ отличить. 
благочестиваго человъка отъ неблагочестиваго. Неужели Онъ. 
Самъ не видитъ сердца человЪческия. 

— Господь требуетъ отъ людей доказательства, что они. 
идутъ Ему навстрЪчу и помнятъ Его. РазвЪ Господь не пове- 
лЪлъ евреямъ мазать двери кровью пасхальнаго агнца, чтобы 
ангелъ могъ отличить ихь дома отъ домовъ египтянЪ? 

— Богъ всемогущь, — проговорилъ старний двоюродный | 
братъ Якоба елейнымъ тономъ раввина. — Но Онъ не всегда. 


*) Чистой (разр5шенной въ пищу). : 1. 











примфняеть все Свое могущество. Онъ могъ бы создать 


_ человЪфка изъ ничего, но Онъ создалъ его изъ земли. Почему 
ы, Адамъ не жилъ тысячи лЪтъ? Было предрЪ\ено, что Адамъ 
’ проживетъь тысячу лЪтъ, а Давидъ умретъь при своемъ ро- 
_ждеши. Но Господъ пожелалъ оказать евреямъ великую 


° Милость и потому отнялъ отъ Адама семьдесятъ лЪтъ и далъ 


_ихь Давиду. А развЪ Богъь не могъ бы просто подарить 


Давиду семьдесять лЪтЪ, не отнимая ихъ отъ Адама? 

— Да, но вЪдь это миеологя, и этому не надо вЪрить, — 
воскликнулъ Якобъ.—Къ этому можно относиться точно такъ 
же, какъ, напримЪръ, къ легендЪ о СатурнЪ, пожравшемъ 
своихъ собственныхъ дЪфтей. 

Дядя посмотрЪлъ на. Якоба и проговорилъ строго и 
серьезно: 

— Ничто изъ всего того, что написано для евреевъ, не 


можетъ относиться къ ...... ну, какое это было слово, 


которому научили тебя гои?.. У насъ въ писан!яхъ нЪтъ ни 
единаго слова, которому можно было бы не вЪрить. Ужъ 
если ты началъ такъ разсуждать, то, пожалуй, ты скажешь, 
что нельзя вЪрить въ 1ом-Кипуръ, не надо поститься, молиться 
и каяться въ грЪхахъ. А? 

— НЪть, — горячо, отвЪтилъ Якобъ, — 1ом-Кипуръ пре- 


- красный и поэтический праздникъ!—И въ его памяти вдругъ 


такъ живо встали картины, связанныя съ этимъ праздникомъ.— 


_ Только изъ-за этого одного праздника стоитъ быть евреемъ! 


Когда раздается трубный звукъ и враги протягиваютъ другъ 
другу руки, — о, тогда я вЪрю и молюсь горячЪе, чЪмъ кто- 
либо другой, тогда я горжусь тЪмъ, что я еврей! ь 

— яшаръ-коахъ! Очень тебЪ благодаренъ! — воскликнуль 
насмЪъшливо дядя. — ХотЪлъ бы я знать, кто не гордится 
ом-Кипуромъ? Какъ разъ во время Том- Кипура велиюй римсюй 


‚ полководецьъ Помпей бралъ штурмомъ [Герусалимъ. Когда 


первые воины. проникли сквозь проломленную стЪну въ храмъ 
и напали на еврейскихъ героевъ и тамъ началось кровавое 
побоище, —во внутреннемъ помфщени храма происходила 
газкорать нешомосъ*). Одинъ свяшенникъ подошелъ къ пер- 
восвященнику и сказалъ, что врагъ уже здЪсь, и всЪ евреи 


будуть убиты, но первосвященникъ неё обратилъ никакого 


вниман!я на его слова и продолжаль спокойно поминать 
умершихъ. Въ это мгновеше во внутреннее помфщене вошелъ 
Помпей и, когда онъ увидалъ толпу молящихся, закутанныхъ 
въ плащи, когда онъ услыхалъ спокойный голось первосвя- 
щенника, поминавшаго умершихъ въ то время, какъ тутъ же 
рядомъ потоками лилась кровь, раздавались предсмертные 
крики, бушеваль огонь, онъ тихо отступиль и не тронуль 


ы 
’*) Поминовеше, умершихъ. 
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ни драгоцЪнной утвари храма, ни его сокровищь, 
поръ онъ оставался другомъ евреевъ до самой своей 

въ Мицраим% *). Да, такъ, значитъ, ты гордишься 1ом 
ромъ? яшаръ-коахть! Премного тебЪ благодарен! Но жела е 
бы я знать, найдется ли такой еврей, который не гордилс р 
бы всей своей религей? 2 

— Конечно,—согласился Якобъ,—въ нашей релими есть. 
много прекраснаго. Но...—прибавилъ онъ тихо,-—ВЪ ней. есть _ 
также много смЪъшного’ суевЪрия... 7 

— Якобъ! — крикнулъ на него дядя. — И это ты ось: А 
ливаешься говорить въ моемъ домЪ? Назови мнЪ хоть что-_ р 
нибудь смЪшное. Ну, ну, говори же! 2 

— Хорошо, — отвЪтилъ Якобъ съ незамфтной усмш- 
кой. — Вотъ, напримЪръ, смфшно, что ты въ пятницу вечеромъ _ 
стрижешь свои ногти, собираешь обрЪзки и сжигаешь ихъ 
а со щепочкой отъ подоконника или стола. = 

- Неучъ! — воскликнулъ возмущенный дядя. — Неужели _ 
же ты не понимаешь, что я дЪлаю это для того, чтобы въ судный 
день, когда Господь призоветъ меня, мнЪ не приходилось. 
бЪгать и собирать свои обрЪзанные ногти? А щепочки сви- 
дътельствуютъ о томъ, что я дЬйствительно сжегъ ихь. 
Лучше бы ты молчалъ о томъ, чего не понимаешь. Берегись, - 
чтобы тебЪ не пришлось въ судный день оставаться на землЪ 
и собирать то, что ты на ней оставилъ. 

Съ этими словами дядя сердито отвернулся отъ Якоба 
и сказалъ, обращаясь къ остальнымъ: х 

— Раббойсай! Виръ волленъ беншенъ! **")—и дальньйшй 
диспутъ былъ прекращенъ. 

Якобъ тяжело дышалъ. Ему показалось, что въ комнат 
стало душно, что весь воздухъ въ ней насыщенъ суевЪриемъ. _ 
Неудержимо захотЪлось подышать свЪжимъ воздухомъ школы. | 
Мало того, онъ вдругъ почувствовалъ, что соскучился по. 
своимъ товарищамъ, по хрисанамъ. Его душа стремилась къ 
нимъ, какъ стремится одинок узникъ услышать человфческий 
голосъ, поговорить съ кфмъ-нибудь, хотя бы съ врагомъ. = 

Этотъ вечеръ и ночь показались ему безконечными, и, 
словно выпущенная изъ клфтки птица, поспЪшилъь онъ на. 
слЪдующий день въ школу. Когда онъ вошелъ въ классъ,. 
у него было такъ радостно на душ, что онъ готовъ быль 
обнять своихъ товарищей, такъ ему приятно было снова уви- 
дать .ихъ. Онъ былъ юнъ, неопытенъ, и потому ему даже не 
пришло въ голову, что его радостное настроене можетъ не 
раздфляться другими. Онъ окинулъ всЪхъ веселымъ, любов- | 
нымъ взглядомъ и крикнулъ: - 





“ 


*) Египетъ. а ВыЕЕ 
**) Помолимся. 
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— ‘Ну, какъ вы тутъ проводили время безъ меня? 
_ __ Увы, мальчики не измЪнились за эти нфсколько дней, 
_ И одинъ изъ нихъ отвЪтилъ. 
. — Спасибо, Бендиксенъ! Во всякомъ случаЪ, намъ жи- 
лось не такъ хорошо, какъ тебЪ. Вфдь ты былъ у еврейскаго 
священника, онъ ласкалъ тебя ‘и гладилъ по головкЪ, и тебя 
`’ угощали пирожнымъ за то, что ты былъ пай-мальчикъ и схо- 
‚дилъ въ синаготу. 
: Раздался взрывъ хохота. Конечно, мальчики смФялись 
_не изъ злобы, а просто, какъ дЪти, которыя всегда рады 
- случаю посмЪяться и пошалить, но для Якоба этого было 
достаточно. Онъ весь съежился, ему снова напомнили, что 
онъ еврей, чужой. Сердце сжалось отъ. невыносимой боли. 
Онъ впервые смутно понялъ, что находится межъ двухъ бе- 
реговъ: отъь одного—родного—онъ оттолкнулся самъ, на дру- 
гой его не пускаютъ христане. И онъ одиноко плылъ по. 
течению. 
— Ну, еврей опять разозлился! — сказаль одинъ изъ 
мальчиковъ. 


С 


ХЕ. 


ее Якобъ возвращался теперь изъ школы въ домъ сво- 
его дяди, ему казалось, что онъ’идетъ въ тюрьму; а когда 
онъ думалъ о томъ, что скоро опять будетъ въ школЪ, въ 
душ у него поднималось чувство отвращен!я. Однажды, 
вернувшись домой, измученный, съ наболЪвшей душой, онъ 
нашелъ у себя на стол письмо отъ отца. Отецъ обстоя- 
тельно писалъ о разныхъ мелкихъ дЪлахъ, касающихся Яко- 
ба, и заканчивалъь письмо надеждой увидать сына дома 
послЪ того, какъ онъ сдастъ весенне экзамены. Мысль очу- 
титься дома вселила мужество въ сердце Якоба, — вотъ она, 
тихая пристань, гдф онъ найдетъ душевный миръ и покой! 
Онъ забылъ пережитыя имъ жестокя разочарованя и съ 
такой же легкостью обратился къ новымъ упован!ямъ, съ 
какой игрокъ бросаетъ старое число и беретъ новое. 

Онъ высчиталъ, сколько часовъ было въ мЪсяцахъ, ко- 
торые ему оставалось прожить въ КопенгагенЪ до отъЪзда 
домой. Потомъ онъ высчиталъ часы, которые уходили на 
сонъ, а оставийеся старался коротать чтешемъ, занятями и 
не забывалъь отсчитывать каждый день, уменьшавиий срокъ 
его тюремнаго заключен. 

И вотъ онъ насталъ, день освобожден!я. Якобъ поЪхалъ 
въ крестьянской телЪъгЪ въ Корсёръ. Когда онъ дофхалъ до 
‘первой остановки, то выскочилъ изъ телфги и ушелъ въ. 
поля, подальше отъ людскихъ глазъ. Тамъ онъ бросился на 
землю и сталъ кататься по травЪ, издавая крики радости“ 
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Если бы кто-нибудь посторонний увидалъ это и 
чину его восторга, то, навЪрно, расплакался бы отъ ‹ 
дания: ребенокъ, какъ звЪренышъ, радовался, _ то | 
наконецъ отъ людей! 

Въ НюборгЪ его встрЪтилъ отецъ и самъ довезъ домол. 
Когда экипажъ остановился передъ домомъ, мать вышла 
на крыльцо, схватила сына въ объятя и чуть не внесла его. 
въ домъ, плача отъ радости. Вскорф пришелъ и дядя И 
Онъ, какъ всегда, шутливо взялъ Якоба за ухо, говоря 

— Опять онъ здЪсь! Чего ему тутъ надо? ‹ фе 

И, цфлуя племянника, онъ трепалъ его за ухо. = а, 

Сердце Якоба растаяло отъ этихъ ласкъ и любви. == 

Но воть прошло дня два, глубокое впечатльше, кото- 
рое осталось у Якоба послЪ перваго према въ родитедревомти, 
домЪ, вытЪснилось другими чувствами. 

Прежде всего, онъ поспЪшилъ разыскать то мЪсто въ 
саду, съ которымъ были связаны его лучция воспоминания. Это. 
была бесЪдка, въ’ ней обыкновенно его родители устраивали 
сукко *) въ праздникъ кущей. ЗдЪсь онъ уносился мечтами 
въ волшебныя. страны, здЪсь представляль себЪ, что ведетъ 
свой народъ по пустынЪф и ищетъ приюта отъ знойныхъ лу- 
чей подъ тЪнью пальмъ оазиса; мечталъ о томъ, что станетъ 
пророкомъ своего народа. И вотъ теперь онъ снова очутился 
въ этой бесфдкЪ. Онъ закрылъ глаза, растянувшись на скамьЪ, 

пытаясь вызвать старыя мечты. Но, увы, онЪ явились не 
сразу и не нашли должнаго према. Ибо теперь его често-_ 
люб!е устремлялось уже къ другой цЪли, теперь онъ мечталъ _ 
о томъ, какъ блистательно сдастъ экзаменъ на аттестатъ 
зрЪлости. И, конечно, тЪни Синайской пустыни плохо чув- 
ствовали себя среди такой обстановки. Якобъ ушелъ изъ 
бесфдки съ такимъ разочарованемъ, съ какимъ человЪкъ — 
просыпается послЪ прИятнаго сна. у Ра 

Онъ вспомнилъ покой, царивиий въ саду въ ь субботу | 
утромъ, и благогов$н!е, которое охватывало его, когда онъ 
смотрЪлъ на сплые ягоды и фрукты, боясь дотронуться до, 
нихъ, такъ какъ по субботамъ нельзя ничего рвать или со- — 
бирать. Ему захотЪлось снова испытать это чувство, и въ 
первую же субботу рано утромъ онъ прошелъ въ садъ. Но, 
ни садъ ни фрукты теперь не представлялись ему священ- 
ными, потому что онъ не считаль больше грЪхомъ сорвать. 
спЪлую вишню въ субботу. И онъ улыбнулся, вспомнивъ бы- 
лое суевЪре, и ушелъ изъ сада съ улыбкой на лицЪ, съ. 
горькимъ чувствомъ въ сердцЪ. 

Онъ старался слЪдовать всфмъ обрядамъ, пытаясь уста- 
новить хоть какую-нибудь гармон!ю между ними и своей кри- 


— 





*) Палатка, въ которой евреи принимають праздникъ кущей. 






тикой. Онъ считалъь обычай мыть руки передъ трапезами 
‘очень чистоплотнымъ. Въ томъ, что хлЪбъ преломлялся съ 
_ благословешемь, онъ находилъ поэзию, а обычай покрывать 
„голову во время молитвы передъ обфдомъ и посл обЪда 
_ ему казался красивымъ,—такъ покрывали свои головы испанцы 
въ присутстви короля. 
Однажды утромъ’ отецъ позвалъ его къ себЪ и спро- 
_силь очень серьезно: 
— МнЪ кажется, Якобъ, что ты не налагаешь больше 
> тефилимъ? 
а — Да, отецъ, —отвфтилъ Якобъ, иего охватилъ страхь 
передъ тфмъ, что сейчасъ должно, произойти. 


Е ЕТЫ забылъ ИХЪ, вЪъроятно, въ КопенгагенЪ? Въ та-. 


комъ случаЪ, возьми пока друме, — продолжалъ отецъ. 
— Не сердись на меня, отецъ,—отвФтилъ Якобъ дрогну- 
вшимЪ голосомъ, —но я молюсь Богу по утрамъ безъ тефилимъ. 
3 — Что! — воскликнулъ отець огорченнымъ и въ то же 
время разгнфваннымъ голосомъ:— Ты не надфваешь больше 
_тефилимъ?.. Якобъ, сынъ мой, какъ могъ ты огорчить меня:? 

— Отецъ, — сказалъ Якобъь, — я не могу` себЪ иредста- 
вить, что для общеня съ Богомъ. необходимо обертывать 
черный. ремень семь разъ вокругъ руки и ремень вокругъ 
головы. ВЪдь Богъ смотритъ только въ сердце, и если сердце 
доброе, не нужно никакихъ тефилимъ. 

— Ремень, Якобъ! Такъ неужели же для тебя тефилимъ 
простой ремень? Но — тогда и храмъ для тебя только куча 
камней? РазвЪ мы молимся кожаному ремню, а не Божьему 
_ Слову, ` которое начертано. на этихъ ремняхъ? Не сказано ли 
въ величайшей молитвЪ, „Шма, Исроэль“, что мы должны 
возлагать эти великя слова на наши головы, сердца и руки? 

” — Да, отець, но это надо понимать въ переносномъ 
смыелЪ. Я ношу въ сердцВ слова Божи, а не пергаментъ. 

— А твой арбаканпфойсъ, Якобъ? — спросилъ отецъ; 
_ желая испить до дна горькую чашу.—Ты и его также снялъ? 

— Да, прошепталъь Якобъ, подавленный выраженемъ 
гнЪва, исказившаго лицо отца. 

р Филипп Беидиксенъ выпрямился во весь ростъ и, про- 
тянувъ руку, сказалъ: 
- У еврея Филиппа, сына рабби Бендикса, нЪтъ больше 
‚сына. Сынъ, котораго онъ имЪлъ, крестился. У могилы еврея 
_, Филиппа никто не произнесетъ кадыша, никто не помолится 
о мирЪ его праха. Его родъ будетъ забытъ еврейскимъ на- 
_ родомъ, и передъ престоломъ Всевышняго онъ самъ обви- 
- нитъ себя въ томъ, что далъ жизнь сыну. 
Сказавъ это, онъ вышелъ изъ комнаты. 
_Съ минуту Якобъ стоялъ, ошеломленный и уничтожен- 
` ный словами и величественной осанкой, съ которой отецъ, 
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обыкновенно такой добрый и кроткий, произнесъ 
самому себЪ. Но въ слъдующее мгновене Якобъ вс! 
причину драматической сцены, — ничтожна была эта 1 
въ его оцфикЪ,—и все происшедшее представилось ем 
смЪшномъ видЪф. Онъ не могъ понять, какъ это могло быт 
что всего три года назадъ онъ самъ придавалъ аж. 
чен!е тефилимъ и арбаканпфойсу — символамъ еврейства. 

Онъ не имфлъ времени предаваться этимъ размышле-_ 
нямъ. Немного спустя въ комнату вошли отецъ и дядя. Вся. 
фигура отца выражала покорность и горе, а на лиц дяди _ 
было написано величайшее душевное волнене. 

- Ты не налагаешь больше тефилимъ,—началъ дядя, — 
не носишь арабаканпфойса! Хорошъ, нечего сказать! Такъ-то. ‚: 
ты радуешь насъ! РазумЪется, ты Ъшь также и хазеръ..”)_ 
ОтвЪчай же, мальчишка, Ълъ трефное? ны 

КолЪни Якоба дрожали, но онъ отвфтиль: — Да. ба 

Дядя изо всфхъ силъ ударилъ его по щекЪ. Якобъ заша- ` 
тался, теряя сознан!е; прошло нФфсколько мгновенйй, п 
чЪмъ онъ пришелъ въ себя. 

Впервые въ своей жизни онъ получиль побои оть род- 
ныхъ. Онъ дико обвелъ глазами комнату, какъ бы стараясь 
найти оруже. Но затфмъ, принявъ какое-то ръьшеше, ‘быстро. | 
вышелъ изъ комнаты, а потомъ изъ дома и наконець изъ 
города и пошелъ по большой дорогЪ. Плотно стиснувъ зубы, 
безъ единой ясной мысли въ головЪ, онъ продозевий быстро. 
шагать впередъ. > 

Въ первыя минуты посл того, какъ онъ ушелъ, отецъ_ 
и дядя, взволнованные, разгнванные, не обратили вниман!я. 
на его исчезновен!е. Наконець дядя подошель къ окну и_ 
посмотрЪлъ на улицу. Не видя тамъ Якоба, онъ повернулся 
къ Филиппу и сказалъ: 

— Хорошо, что онъ убЪжаль, а то я исколотиль. бы. 
его до смерти. - 

— Но куда же онъ ушелъ? — спросилъ Филиппъ. 

— Должно-быть, побЪфжалъь къ берегу и не придетъ, 
пока мы не пошлемъ за нимъ. Что до меня, то пусть бъжить. 
хоть на кпай свЪта, все равно онъ когда- нибудь крестится. 

— Ты очень сильно ударилъ его, — ВагОВоИЕ Филиппь | 
послЪ нфкоторого молчания. ” 

— А ты хотфлъ, чтобы я взялъ его къ себЪ на о колЪни 
и погладилъ бы по головкЪ да еще сказалъ: „Да благосло- 
вить тебя Богъ, мой милый! Ты отрекаешься отъ вфры_ 
твоего отца, ты Ш трефное, на ПасхЪ ты Ъшь хомецъ **), — 
и, хотя въ ТорЪ сказано, что еврей, виновный въ этомъ, 
будеть проклятъ во вЪки вЪковъ, но, НОР на все это, 

+) Свинина. 

+*) Кушанья, запрещенныя на ПасхЪ. 
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_ ты остаешься моимъ милымъ, любимымъ Якобомъ!“ Не такъ 
_ли я долженъ былъ сказать, ему? 
С Филиппъ закрылъ лицо руками. 
< Что мнЪ дфлать съ мальчикомъ? Какъ отвфчу передъ 
Господомъ, если мой сынъ будетъ продолжать начатое?— 
спросилъ онъ горестно. 
= — Онъ — бармицво! Ты не отвЪчаешь за него, если ни 
слова ни наказан!я не помогаютъ. 
— Но куда же онъ дфвался? 
— Въроятно, на берегу или въ саду. Я пошлю Бенья- 
мина поискать его. 
Но Беньяминъ сказалъ, что незадолго передъ тЪмъ онъ 
видЪлъ, какъ Якобъ выходилъ изъ восточныхъ воротъ города. 
= ВЕ эту минуту вошла мать. 
.— ГдЪ Якобъ? — спросила она взволнованно. — Правда, 
что онъ убЪжалъ, потому что вы били его? 
Филиппъ и Исаакъ переглянулись. 
— Проклятый мальчишка! — крикнулъ дядя. — Его слЪ- 
довало бы избить до полусмерти! 
_Мать плакала, закрывъ лицо руками, 
— Перестань горячиться, — сказаль Филиппъ. — Этакъ 
ты можешь толкнуть мальчика на что-нибудь худшее. Нехо- 
- рошо, если разнесется слухъ о томъ, что онъ убЪжалъ изъ 
дому, да еще узнаютъ, почему. Что скажутъ мои родные? 

` Необходимо привести его обратно и потихоньку отослать въ 
Копенгагенъ. И пусть онъ тамъ дЪлаетъ, что хочетъ. Я умы- 
ваю руки. Я воспитывалъ его, какъ еврея. 

— Но вЪдь это тебЪ пришла въ голову проклятая мысль 
дать ему образован!е! — воскликнулъ Исаакъ, направляясь къ 
двери. — Беньяминъ! `СбЪгай поскорЪфе ко мнЪ и вели запря- 
гать лошадь. Пусть заЪдутъ за мной сюда! 

Якобъ прошелъ по дорогЪ уже мили двЪ, когда отецъ 
и дядя нагнали его. Отецъ сказалъ кротко: 

— Якобъ, садись къ намъ въ экипажъ, пофдемъ домой. 

Якобъ отвфтилъ: 

— Ты сказалъ, что я тебЪ больше не сынъ. Такъ дай 
мнЪ уйти и жить, какъ я хочу. 

— Не капризничай, Якобъ, — крикнулъ дядя. — Пофдемъ 
съ нами, все будетъ забыто. 

— Тебъ хорошо говорить о томъ, что все будетъ за- 
быто,—сказалъ Якобъ.—Но не забывай, что ты прибиль меня, 
Исаакъ Бамбергеръ! 

— Ямюогорячился, Якобъ. Ну, пофдемъ! 

— НЪтъ, сдЪлай мн одолжене: не заставляй меня 
никогда больше смотрЪть на тебя. Ты прибилъ меня! 

— Мальчикъ! Твой старый дядя проситъ у тебя проще- 
ня, неужели этого недостаточно? — крикнулъ дядя. 


















т почувствовалъ, что теперь онъ м 
сдаться, но самолюбе и духъ противорЪъчи 
итти дальше. Тутъ заговорилъ отецъ: 


попрощаемся, мой сынъ. . 
При этихъ словахь Якобъ разразился слеза: 
въ экипажъ. м я 
Они возвратились домой, и никто не говориль. ‘бо. | 
о причинЪ, вызвавшей разладъ.. Но самая худшая _семе 
ссора та, о причин которой нельзя упоминать. ыы 
ВскорЪ Якобъ замфтилъ, что сталъ чужимъ в 
родномъ домЪф. Его поили, кормили, ему предоставляли 
удобства, съ нимъ обращались, какъ съ желаннымъ гос 
но и только, а затЪмъ онъ оставался внЪ того круга _ вза 
наго пониманя, который соединялъ отца, мать. и < а 
мучительное чувство онъ испытываль уже отъ. того, ' _ вСЪ. 
сразу умолкали, когда онъ входилъ въ комнату! = 9 
Якобъ видЪлъ, что отець скорбитъ о немъ, зн аль, что 
при всемъ своемъ желаши онъ не можетъ разсьять этой 
скорби, потому что онъ уже отвЗдаль запрещенной пии 
если бы онъ даже началъ снова налагать на себя теф: 
то никто не повЪрилъ бы въ его искренность. ^ т. 
Къ матери онъ льнулъ попрежнему, потому что , -. 
къ ребенку въ сердцЪ матери преобладаетъь надъ _ ВС 
другими чувствами, и онъ это чувствовалъ. Однажды” 
ромъ, когда она въ сумеркахъ сидЪла у к ‚онъ о №, 





заговорить съ ней объ отцЪ. а р 
/ — Твой отецъ, — сказала мать печальной ‘никогда не 
перестанетъ быть для тебя любящимъ отцомъ. Онъ. сдЪлаеть — 


для тебя все, что. только въ его силахъ. Но при. взгляд ет 
тебя онъ всегда будетъ испытывать скорбь, ибо знаетъ, 
когда онъ и я встрЪтимся у подножя престола Всевышняго, 
мы тщетно будемъ искать тебя. Не плачь, Якобъ,—сказала. Е -- 
Я уйду раньше, и я буду молить за тебя и у: 
Слезы Якоба полились еще обильнфе. Черезъ. нфкоторое 
время вошелъ отецъ, и Якобъ замтилъ, что мать быстро и. 
какъ бы невольно отняла свою руку, которой ‘она нЪ о 
перебирала его кудри. Онъ вытеръ слезы, и _невыразимо | 
горькое чувство’ закралось въ его сердце. зы Е С 
Когда наступилъ часъ разставанйя, каждый. почувствоваль, | и 
что съ души его свалился тяжелый камень. Разставаться. было р: 
тяжко, но жить подъ одной крышей еще тяжелее. 
Стоя на палубЪ парохода, уносившаго его оть ‘родного — 
дома, Якобъ чувствовалъ себя. болЪе безприотнымъ, _чВм Бмъ 
чайки, которыя носились вокругъ него съ печальными о Е 


чи: 














ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


т. 


В 28-го октября 182... года домъ богатаго негощанта 
Израэльсена въ КопенгагенЪ былъ ярко освЪщенъ. Сынъ 
Израэльсена поступилъ въ университетъ, и по этому случаю 
отецъ давалъ парадный обЪдъ. На столЪ, роскошно убранномъ, 
горЪли серебряные канделябры, свЪтъ.ихъ красиво отражался, 
играя въ драгоц$нномъ хрусталЪ. Общество состояло, помимо 
семьи негощанта, изъ нЪсколькихъ христанъ, среди которыхъ 
были двое молодыхъ людей, также выдержавшихъ въ этотъ 


_ же день экзаменъ въ университетЪ, студентъ-еврей старшаго 


! 


курса и Якобъ Бендиксенъ. 

Когда всЪ усЪлись за столъ, изобиловавиий яствами, и 
гости послЪдовали усердному приглашенйою хозяина оказать 
честь блюдамъ, Израэльсенъ, наполнивъь свой стаканъ, провоз- 
гласилъ: 

_ — Выпьемъ за здоровье моего сына по случаю того, что 
сегодня онъ добился счастья быть студентомъ! 

Раздалось дружное „ура“, въ этомъ крикЪ принялъ уча- 
сте и самъ виновникъ торжества. 

Немного спустя поднялся одинъ изъ гостей, молодой 
Вильгельмъ Фангель, и произнесъ слЪдуюший тостъ: 

— Сьъ разрЪшевя хозяина я предлагаю выпить за здо- 
ровье другого студента-новичка, удостоившагося наивысшей 
похвалы. За здоровье Якоба Бендиксена! 

Первый разъ въ жизни Якобъ удостоился такой чести. 
Правда, въ этотъ же день въ церкви его имя было провоз- 


_ глашено ректоромъ университета; но этого отличя онъ удо- 


стоился по закону, благодаря своимъ высокимъ отмфткамъ 
на экзаменахъ, и это отлич!е было его правомъ. ЗдЪсь же 
его чествовали уважаемые люди по собственному’ почину; 
это особенно. льстило его самолюб!ю. Онъ всталъ и, чокаясь 
съ протянутыми къ нему стаканами, бросилъ быстрый, но 
внимательный взглядъ на лицо Фангеля, точно ему хотЪлось 
навсегда запечатлЪть въ своей памяти черты этого человЪка. 
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— Наивысшей похвалы? — спросилъ негоцё 
всЪ р лись, — Что это означаетъ? , | } | 
Это означаетъ, — отвЪтилъ одинъ а : 
 ендиксень выдержалъ экзаменъ отлично, полученных 


отмЪтки превышаютъ самыя высок. 

— Аронъ,—сказалъь негощантъ, обращаясь къ. ` сыну 
глядя на него очень серьезно, — почему же ты не ‘получил 
наивысшей похвалы? РазвЪ я не истратилъ на тебя ‘стольк 
же денегъ, сколько истратилъ на Бендиксена его отець? Так. 
почему я не получилъ такого же удовольстйя отъ своихъ— 


денегъ? ЕЙ 
— Ну, — отвфтилъ сынъ, съ досадой мотнувЪ головой, — У 
зато Бендиксенъ только и дфлаль, что. учился ое 


— А развЪ ты не могъ только учиться? Или ты скажешь, — 
что у тебя было какое-нибудь другое дЪло, лЪнтяй ты эта-_ 
кй! — крикнулъ отецъ. а, а 

— Я вовсе не лЪитяй, — отвЪтиль сынъ угрюмо, сну: 
щенный беззастфнчивостью отца. \ и 

Тутъ вмЪшался Вильгельмъ Фангель: АУ, р я 

— Вы несправедливы къ вашему сыну, господинъ _Изра- ° 
эльсенъ. НЪть сомнЪвя въ томъ, что онъ также прилежно, 
учился. Но вфдь'Богъ не всфхъ равно надфляеть способно- _ 
стями, х ры 

— Вы правы, господинъ Фангель, — отвФтилъ отець 
примирительнымъ тономъ. —Вы очень '`разсудительный мо- 
лодой человЪкъ... Но скажите, пожалуйста, мноме ли еще, 
кромф Бендиксена, удостоились этого отлич!я?— спросиль 
негощантъ. РЕ 

— НЪть, только онъ одинъ. ух ых 

Глаза Израэльсена засверкали, и онъ сказаль: = и: 

— Онь единственный, получивиий это высокое я 
и онъ — еврей! АЛЕ: 

Онъ всталъ и сказалъ, обращаясь къ Бендиксену: - г 

‚ — Пью за ваше здоровье! Я былъ бы счастливъ, если. 
бы вы были моимъ сыномъ! Мои молодые друзья! — сказаль 
онъ послЪ н$Ъкотораго молчания, обращаясь къ студентамъ- 
христанамъ.— Знайте, что пожилой еврей, вставший передъ 
молодымъ, оказываетъ ему этимъ величайшую честь. вы ви- 
дъли, что я всталъ передъ.Бендиксеномъ. Мой сынъ болванъ!. : 

Несмотря на шутливыя слова негощанта, въ тонЪ дов" 
рика было н$Ъчто такое, что захватило Якоба; и у него чуть 
не выступили слезы на глазахъ. Вильгельмъ Фангель вскочилъ 
со своего мЪфста и крикнулъ: : 

— Господинъ Израэльсенъ! Здфсь—вы Весюг павшсае! — 
‚Вы раздаете наивысийя похвалы и ВоВе Да ЗЕЕ 
ректоръ Израэльсенъ! 

Громко крикнувъ „ура“, всЪ стали чокаться. 
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— - Давно ли вы и въ театрЪ? — спросила ‘старшая 
дочь хозяина, Роза, своего сосъда студента. | 

— Кь сожалЪнио, давно, такь какъ пришлось усердно 
готовиться къ экзаменамъ. 

— Вы не видали „Бланку“? 

— Нъть, 1юмфру Израэльсенъ. 

— Господи, говорятъ, что это о 

— А вы тоже не видали? 

— Нбть. ДЪло, видите ли, въ томъ, что у меня только 
четверть мЪста. А потому надо, чтобы мнЪ особенно повезло 
для того, чтобы я увидала эту пьесу. 

— Четверть мЪста? — воскликнулъ студентъ съ изумле- 
немъ, измЪ5ряя взглядомъ довольно крупную фигуру своей 
сосЪдки. — Это, должно-быть, очень неприятно. 

— Вы понимаете, насъ четыре сестры, а мЪсто у насъ 
только одно. Право, отецъ, ты могъ бы взять для насъ еще 
одно мЪсто, — обратилась она къ отцу, бросая на него уко- 
ризненный взглядъ. 

— Хорошо тебЪ говорить, —отвЪфтилъ негощантъ.—Каж- 
дое мЪсто стоитъ денегъ. Вотъ сосчитай: четыре марки и 
девять мЪсяцевъ... Сколько это будеть—четырежды-девять?— 
спросилъ онъ своего младшаго сына, давая ему возможность 
поупражняться въ счетЪ. 

— Четырежды-девять?... 2 марки и 4! 

Н$которые изъ присутствующихъ засмЪялись, но отецъ 
’ съ довольнымъ видомъ обратился къ своему сос$ду и про- 
шепталъ; 

— Ну, и голова у этого мальчика! Съ Божьей помощью 
онъ доставитъ мнЪ много радостей. Онъ не будетъ учиться, 
не будетъ красть у Господа время, а у меня деньги. Онъ 
получить наивысшую похвалу, какъ. купецъ... Однако я 
вижу, что никто ничего не пьетъ и не Ъстъ! Пожалуйста, не 
церемоньтесь, кушайте и пейте вволю! Бендиксенъ, пейте, 
Ъшьте! Вамъ это будетъ въ пользу послЪ у оНато ученя. 
Надфюсь часто видЪть васъ у себя въ домЪ! 

Бендиксенъ сердечно поблагодарилъ за приглашен!е. 

— Какъ поживаетъ вашъ отецъ?*—спросилъ негощантъ.— 
Я хорошо помню его, я часто бывалъ въ домЪ вашего дЪда. 

— Благодарю васъ, онъ здоровъ! 

— А ваша мать? ВФдь она, кажется, дочь стараго рабби 
Натана и Гидель, сестры жены Филиппа Херца? — спросилъ 
хоЗяинЪ. . 

— Моя мать скончалась, — отвЪтилъ Якобъ. 

Лицо негощшанта сразу измфнилось и стало печальнымъ. 
Онъ_покрылъ себЪ голову и тихо произнесъ текстъ: „Борухъ 
дайонъ эммесъ!“ (Да будетъ благословень Праведный Судя!) 

_ ВсЪ члены его семьи съ учасмемъ посмотрЪли на Якоба. 
Же 9" 
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— Когда она умерла, мой бъдный | юноша? — 
негощантъ. А 
Три мЪсяца тому назадъ, — отвфтилъ Якобъ, ‚заку 
губы, чтобы не расплакаться. Иж | 
`’ _ Бфдный молодой человЪкъ!.. Отчего она’ умерла? у и 

Якобъ началъ терять самообладане. Къ счастью, кто-то = 
изъ гостей нечаянно отодвинулъ свой стулъ, и хозяинъ вспо- т. 
мнилЪ, что пора вставать изъ-за стола. Онъ всталъ, всЪ посл ,- нае 
довали его примфру и перешли въ гостиную. . и 

Якобу было не по себЪ; сынъ хозяина, новичокъ- сту- г 
дентъ, былъ золъ, самъ хозяинъ въ мрачномъ настроеши. = 
Каждый еврей переноситъ какъ бы личное горе, когда слы-. 
шить о смерти другого еврея. Онъ смотритъ на себя и на — 
свое племя, какъ на избранныхъ Богомъ, но онъ въ то же’ 
время сознаетъ, что у него есть ужасный врагъ, котораго въ. 
силу м!рового закона не можетъ отвратить даже Самъ Го- 
сподь, — этотъ врагъ-— смерть. И вотъ врагь побывалъ въ. 
его общинЪ и взялъ себЪ жертву. Ангелъ Смерти былъ въ — 
кругу евреевъ, быть-можетъ, пролетЪль надъ его головой. . 
Когда’ настанетъ чередъ его осиротЪвшимъ дЪтямъ подверг-,_ 
нуть себя ужасному кри - Когда онъ самъ вступитъ въ 
соприкосновене съ темной силой и будетъ унесенъ въ кей-_ 
веръ овойсъ**), въ таинственную жизнь, которой живутъ 
его обитатели? РазвЪ не собираются покойники для общей 
молитвы въ покойницкой, передъ похоронами благочестиваго 
человЪка? РазвЪ не раздается тамъ затаенный гулъ гнЪвныхь 
голосовъ, когда среди нихъ готовятся положить на в$чный — 
покой грышника? Да, тамъ своя жизнь, и эта таинственная 
жизнь послЪ смерти вызываетъ въ каждомъ евреЪ благого- 
въйный страхъ. Но вфдь и христане върятъ въ это! Иначе _ 
имъ не зачфмъ было бы бояться покойниковъ, когда они 
проходятъ ночью по кладбищу. Ихъ привидфий — вЪдь з это. 
тоже жизнь послЪ смерти... . 

ВскорЪ гости разошлись. Якобъ вышелъ вмстЬ со сту. 
дентомъ-евреемъ, который за весь вечеръ не произнесъ почти 
ни слова. Этого студента звали Мартинъ Леви. р 

— Негощантъ Израэльсенъ нЪсколько грубоватый чело- — 
вЪкъ, — сказаль Леви, — но надо отдать ему полную спра- 
ведливость: у него прекрасная кухня. 

— Ну, а я нахожу, что онъ добродушный человЪкъ, — 
отвЪтилъ Якобъ. 

— Вы замфтили его жену? Она молчала, точно въ ротъ 
воды набрала. А когда она пофла, то сложила руки и стала 
вертфть большими пальцами, какъ ид!отка. ; 


Я 


+ 


*) Обрядъ разрыван!я одежды въ знакъ скорби по умершему. 
**) Могилы праотцевъ. Кладбище. 
= 





-— По всей вЪроятности, она просто не привыкла къ 
я ‚ обществу христанъ, — замзтилъ Якобъ. 
"О — А дочки! Ни дать ни взять — четыре гращи! Одна 
_ толще другой! 

— Господинъ Леви, — сказалъ Якобъ, — не въ моихъ при- 
вычкахъ дурно отзываться о человЪкЪ, ‘за столомъ котораго 
я Ълъ. 

— Ну, я вовсе не хотЪлъ сказать ничего дурного. ВЪдь 
вы знаете, что евреи любятъ посплетничать другъ о другЪ. 
Кьъ тому же я весь вечеръ промолчалъ, а теперь надо на- 
гнать потерянное время. 

— Правда, вы были очень молчаливы. Почему? 

— Прежде чЪмъ отвфтить вамъ, я хотфлъ бы знать, не 
находитесь ли вы въ близкихъ дружескихъ отношеняхъ съ 
семьей Израэльсенъ? И не настолько ли вы ярый еврей, что 
всегда во всемъ оправдываете евреевъ? 

— Ни то, ни другое! У Израэльсенъ въ ‘домЪ я былъ въ 
первый разъ. Я, право, даже не знаю, почему они меня при- 
гласили. Съсыномъ яедва знакомъ. Ну, а что касается евреевъ, 
то я желалъ бы быть. съ ними гораздо ближе, чЪмъ это было 
до сихъ поръ. 

— Прекрасно. Я это хотЪлъ знать только для того, чтобы 
какъ-нибудь не задЪть васъ. Видите ли, я сидфлъ тамъ все 

время, словно на иголкахъ. Я каждую минуту боялся, что 
господинъ Израэльсенъ скажетъ или сдЪлаетъ какую- нибудь 
безтактность, устроить маленьюмй скандалъ, который произ- 
велъ бы неприятное впечатлЪше на гостей христанъ. И зачфмъ 
таке евреи приглашаютъ къ себЪ хрисманъ? Я нахожу, что 
соединен!е такого еврейства съ христ1анствомъ очень не- 
удобно. Въ такомъ смЪшанномъ обществЪ я чувствую себя 
въ высшей степени нехорошо: нЪтъ общей объединяющей 
вс$хь атмосферы, въ которой можно было бы свободно ды- 
шать. Если понимаешь одну сторону, то совершенно не пони- 
маешь другой. НЪтъ, я предпочитаю бывать или исключи- 
тельно въ еврейскомъ обществЪ или исключительно въ обще- 
ствЪ христанъ. И въ томъ и въ другомъ я чувствую себя 
прекрасно. Мы, студенты-евреи, амфиби, которыя могутъ 
быть и среди евреевъ и среди христанъ. 

Якобъ былъ пораженъ, когда услыхалъ, что другой выска- 
зываетъ его мысли о евреяхъ и христанахъ. Съ минуту онъ 
молчалъ, потомъ отвтилъ: 

— Амфиби. Вы говорите, что студенты-евреи — это ам- 
фиби? А мнЪ кажется напротивъ, что мы именно полная про- 
тивоположность амфибямъ. Покинувъ родную стихю, мы и 
перешли въ другую, которая не соотвЪтствуетъ нашей натуръ. 

— Ахъ, это одно лишь воображен!е!—воскликнулъ Леви. — 
Это только таКъ кажется до т5хь поръ, пока не привыкнешь 
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вращаться въ томъ и въ другомъ обществЪ. `Когда 
маешь всего близко къ сердцу, пропуская кое-что. мимо Ш 
то даже приятно. поперемфнно вращаться въ двухъ противо т 
положныхЪ стимяхъ. То являешься рыбой, то ма 1 
по настроению. К 
— Вы, должно-быть, обладаете счастливым ‚заракте-_ зы 
ромъ, — замфтиль Якобъ: ды ие ь 
— Да, конечно. Заходите ко мнЪ, мы. позабавиися 
наст | 2; 
- И вы ко мнЪ заходите. Вотъ я живу какъ разъ здЪсь. я 
— По рукамъ! Завтра же я явлюсь къ вамъ, чтобы _ 
выкурить у васъ утреннюю трубку, ‚прежде ч Ъмъ отправляться — 
въ госпиталь. А теперь, спокойной ночи! Спасибо за’ ‚прят- — 
ную компан!ю. кей 
— Спокойной ночи. И вамъ спасибо! . м 


# 


НЪсколько дней спустя, раннимъ утромъ, въ комнату = 
Якоба стремительно ворвался одинъ изъ его. двоюродныхъ 
братьевъ, не постучавь даже предварительно. Онъ не далъ _ 
себЪ времени поздороваться и крикнулъ въ величайшемь воз- +9 
буждении: РА ЕТЮ 

— Иди къ отцу! Раввинъ присылалъ за нимь и за тов. 

— Зачфмъ мнф итти къ раввину? —спросиль Якобъ. — т. 5 
У меня нЪть никакого дЪла къ нему. Ех 

— Чего ты  важничаешь? — возмутился двоюродный ; 
_братъ.-—У тебя нЪтъ дфла къ раввину? Но, должно- быть, 2 
у него есть дло къ тебЪ. Онъ хочетъ тебя видфть. И 

Въ глубинф души Якобъ быль очень польщенъ этимь = 
приглашенемъ. Оно доказывало, насколько сильное впечат- — 
лЪн!е произвело на еврёевъ то, что молодой еврей изъ про- — 
винщи такъ блестяще выдержалъ экзамены въ университетъ. | 
Однако изъ юношескаго самолюбя, а отчасти, чтобы под-. 
дразнить двоюроднаго брата, онъ сказалъ съ равнодушныиь 
видомъ: ; 

— Хорошо, я приду. 

— А вечеромъ ты долженъ итти къ купцу и. 

Къ намъ присылали посыльнаго съ пригащенниь такъ как’ 
твоего. адреса не знали. 

— Я долженъ? — спросилъ Якобъ. ВЫ 

— И напустилъ же ты на себя важность сЪ.т5хъ поръ, = 
какъ сдфлался студентомъ! Подумаешь, есть чего. важничать! — 
Хотьль бы я видфть человЪка, который не принимаетъ съ. 
благодарностью и умилешемъ приглашешя богатаго Берн-. 
баума! Но не ходи, не ходи, мнЪ-то что! г ит 

Съ этими словами онъ убЪжалъ. ` м 
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_его на Якоба, воткнула въ кружева Я булавку 


° Маркуса и проводила племянника до самыхъ дверей, счища; 





‘послфдн!я пылинки съ его платья. 
Маркусъ шествовалъ впереди величаво съ гордымъ выра- 
‚женемъ на лицф. 

„Воображаю,. каке' глаза сдЪлаютъ остальные евреи въ 
пятницу, узнавъ, что меня приглашаль къ себЪ раввинъ“,— 
думалъь онъ. —ы 

Якобъ шелъ молча и раздумывалъ надъ тЪмЪъ, что ска- 
жетъ ему раввинъ. По мЪрЪ’ того, какъ онъ приближался 

къ дому раввина, имъ все больше и больше овладфвалъь 

благоговЪйный страхъ. Несмотря на голосъ разсудка, гово- 
ривший ему, что онъ правъ, сов5сть мучила его, и онъ под- 
готовлялся къ допросу и приговору за то, что не исполняетъ 


Я обрядовъ. 


Они поднялись по скрипучей лЪстницф и очутились въ 
прихожей, гдЪ ихъ встрЪтилъ кнельгаббенъ *). Онъ провелъ 
ихъ въ комнату, тамъ они увидали раввина, углубленнаго въ 
чтеше хумиша *). 

Пришлось долго ждать, прежде ч$мъ раввинъ поднялъ 
голову, но во время благоговЪйнаго молчаня Якобъ немного 
справился со своимъ волненемъ и могь уже спокойно раз- 
сматривать раввина. 

‚На его блфдномъ лицЪ съ сЪдой бородой, на всей внЪ- 
шности этого старца и обстановкЪ, окружавшей его, несмотря 
на ея скромность и, даже убожество, лежалъ отпечатокъ 
мира ипокоя. Якоба неудержимо потянуло къ этому покою, 
какъ тянетъ къ одинокому огоньку на берегу во время бури 
на морЪ. Онъ видфлъ, что въ эти стфны никогда не прони- 
кали сомнЪыя. Одинокй, въ обществ Бога, отдЪленный 
обрядами отъ всего христанскаго м!ра, этотъ старецъ жилъ 
въ духовномъ ХанаанЪ. 

„Ахъ, если бы можно было ‘быть такимъ же евреемъ, 
какъ онъ!“ — подумалъ Якобъ со вздохомъ. 

Наконецъ кнельгаббенъ осмфлился приблизиться къ рав- 
вину и прошепталъ ему на ухо, что приглашенные пришли. 
Старикъ набожно склонился надъ книгой, прежде чЪ5мь 
отвернуться отъ нея, и сказалъ гостямъ ласково: 
| — Борухъ хабо! (Добро пожаловать!) 

Когда они приблизились къ нему, онъ возложиль на 
нихъ руки, благословилъ и затфмъ попросилъ сЪсть. ПослЪ 
этого онъ, устремивъ на Якоба испытуюций взоръ, долго не 


*) Слуга раввина. Ученый и благочестивый человЪкъ, всёми чтимый. 
5“) Книги Моисеевы. 
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` сводилъ съ него глазъ, повидимому, затрудняясь 
нимъ бесЪду. Онъ и самъ не отдавалъ себЪ отчета 
желани посмотрЪфть на этого молодого еврея, котораго отли- 
чили христане. У него вдругъ. явилось смутное сознанге, ' 6. 
этоть отпрыскъ его племени полонъ нуждаго духа, который | 


А 


онъ не могъ ни понять, ни оцфнить. Дядя сидфлъ, какъ на _ 
иголкахъ, кнельгаббенъ стоялъ у дверей въ почтительномъ - 
молчан!и. Наконецъ, раввинъ всталъ, взялъ большое крас- 


ное яблоко и далъ, его Якобу со словами: ие 
— Не забывай налагать на себя свои, тефилимъ. 
ПослЪ этого онъ снова повернулся къ хумишу. Аущен- _ 
ця была окончена. | В НРУ 
Все это произошло такъ тихо, все было такъ необы-_ 
чайно, что Якобу показалось, будто это сонъ. Когда раввинъ — 
остановилъ на немъ взглядъ своихъ ясныхъ добрыхъ глазъ, _ 
Якобъ почувствовалъ, что старикъ заглядываетъ въ глубину 
его сердца. Но выраженше глазъ раввина становилось все _ 
болЪе непонятнымъ, и Якобу начало казаться, что разстояше 
между нимъ и этимъ человфкомъ все растетъ и растетъ. А — 
когда дверь въ комнату затворилась и кнельгаббенъ, прово- — 
жавиИй гостей до прихожей, сказавъ ‘имъ посл5днее „Зейдъ 
маушель“ *), ушелъ, то у Якоба явилось такое чувство, точно. 
у него было свидане съ еврействомъ, и, посл$ тщетныхъ 
усилй понять другъ друга, они разошлись въ разныя стороны, _ 
не добившись ничего. Я 
Дядя вывелъ его изъ глубокой задумчивости, замЪтивЪ. 
съ плохо скрытой досадой: - . к: ‹ 
— Ну, и странная у тебя манера разговаривать съ рав- 
виномъ! аа 
— Но вЪдь я не сказалъ ни единаго слова, дядя! | 
— Въ томъ-то и несчастье! — воскликнулъ дядя. —Ну, _ 
на что это похоже? СидЪть и смотрФть на раввина во всЪ — 
глаза, не произнося ни слова! — 
— Что же, по-твоему, я долженъ былъ ему сказать? 


Научи. лы 
При этихъ словахъ Маркусъ, разсердясь, остановился и. 
подбоченился: $ = 


— Такъ я долженъ учить тебя, какъ слфдуетъ разгова-. 
ривать съ раввиномъ?! — крикнулъ онъ возмущенно. — РазвЪ 
для того твой отецъ далъ тебЪ образование? Для того тратилъ на 
тебя деньги? - 

— РазумЪфется, отецъ не для того даль мнЪ образова- 
н!е, — отвЪтилъ Якобъ, продолжая итти впередъ. 

— Якобъ, Якобъ! — говориль дядя, нагоняя его. — Ты 
позволяешь себЪ насмфхаться надо мной! Тебф нЪть дЪла 


*) Прощайте. 
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_ ни до раввина, ни до дяди, а можетъ-быть, и до отца. Ты 
‚ превратился въ гоя! Кончится тЪмъ, что ты крестишься... А 


впрочемъ, чего я волнуюсь? Какое мнф дЪло до этого? Ты 
мнЪ не сынъ... слава Богу! 

— Послушай, дядя! — сказалъь Якобъ. —Я не хочу ссо- 
риться съ тобой. Я жилъ у тебя въ домЪ, и ты быль ла- 
сковъ со мной, а потому я не обращаю особаго вниманя на 
твои обидныя слова. Но будь же справедливъ и скажи: о 
чемъ могъ я заговорить съ раввиномъ? РазвЪ мнЪ не слЪдо- 
вало ждать, пока онъ самъ заговоритъ со мной? 

— Ахъ, это не важно! — отвфтилъ дядя. — Все дЪло въ 
томъ, что ты сталъ гоемъ! Я это давно замЪтилъ, но я не 
хотЪлъ говорить объ этомъ. МнЪ-то какое дЪло? Ты—бар- 
мицво, и уменя нЪтъ никакой власти надъ тобой. Но совЪтую 
тебЪ, ради твоего собственнаго благополуч!я: вернись, пока 
еще не поздно! Горе тому, кто покидаетъ Бога Израиля, — 
вфрь мнЪ!.. Ссориться... Зачфмъ намъ ссориться? Ты сынъ 
моего брата, двери моего дома открыты для тебя, какъ и 
всегда. Хочешь зайти къ намъ сейчасъ? 

— НБть, спасибо, дядя. Боюсь, что и тетя будетъ бра- 
нить меня, когда услышить о моемъ посфщен!и раввина. 
Вотъ возьми твою булавку. Спасибо за одолженге. 
>»  — Б5дная булавка! — замЪтиль дядя, глядя на бу- 
лавку. — Когда ее вкалывали въ жабо, никто не думалъ; что 
наше посфщен!е раввина‘кончится такъ печально! 

— Полно, дядя, булавкЪ-то ужъ не на что жаловаться. 
ВъЪдь она была дЪйствительно только для того, чтобы на нее 
смотрЪли, а не для того, чтобы съ ней разговаривали. 

— Насм$шникъ! — сказаль дядя, невольно улыбаясь, и 
вошелъ.вЪ домъ. 


# # 
Ёа 

Вечеромъ Якобъ отправился въ незнакомую семью 
богача. Ему было не по себЪ, и онъ даже робЪлъ немного. 

Когда онъ вошелъ въ залъ, гдЪ уже собрались гости, 
хозяйка дома пошла къ нему навстрЪчу, говоря: 

— Добро пожаловать, господинъ Бендиксенъ! Я рада 
видфть васъ. Двери нашего дома широко раскрыты для каж- 
даго ученаго, молодого или стараго. Вы здЪсь встр$тите 
много такихъ людей, и я познакомлю васъ съ ними. Будьте 
любезны, садитесь! Мы слушаемъ чтен!е. 

Якобъ поклонился, взялъ стулъ и СсЪлъ. За круглымъ 
столомъ сидЪфла хозяйка, ея четыре дочери, двое сыновей, 
молодой студентъ-еврей, обфдавший разъ въ недфлю въ 
этомъ домЪ, и служаций въ конторЪ негошанта — онъ-то и 
читалъ вслухъ. Самъ негошантъ Бернбаумъ, сидя у печки, 






мирно спалъ. Въ нъкоторомъ отдален!и ‘отъ ста 
помЪстились еще два а евреи, а г. 
шелъ Леви. 


— а . ха‘ — отвФТилъЪ контор -Я алаль 
мЪтку ногтемъ. 
— А кто говоритъ это „ха“? 


— Нуреддинъ. вое 
— А, помню! Такъ читай дальше. ЛИ: а 
Конторщикъ читалъ „Алладина“ совершенно такимъ. >. 


тономъ, какъ если бы это была кассовая книга, да къ тому же < 
сильнымъ еврейскимъ акцентомъ. Но Якобъ былъ преиспол: — 
ненъ сознаня, что онъ гость, и относился съ чувствомъ_ к 
кого почтеня къ гостеприимной семьЪ, что находилъ все пр 
краснымъ. ВскорЪ онъ сталъ слушать чтене, какъ к 
красивую мелодно, если даже она плохо исполняется. "блу ^ 
денты у окна, перешептываясь, смЪялись тихонько. 
Н\которое время монотонное чтене продолжалось безъ 
помфхи, пока конторщикъь не дошель до того мЪета,. т. 
Нуреддинъ предлагаетъь новыя мфдныя лампы въ обмЪнъЪ на | 
старыя. Тутъ, чтецъ: рышилъ внести нФкоторое разнообраме Е: 
въ свое монотонное чтеше и слова: „Кто хочетъ продать ста- — 
рыя мфдныя лампы въ обмфнъ на новыя“ онъ прокричаль | 
во вее горло, стараясь подражать тону уличныхь продавцовъ. 
Этоть крикъ разбудилъ хозяина дома. Онъ протерь 
себЪ глаза и сказалъ: 
— Странная торговля! Что ‘это за дурацкую айту вы. 
читаете? кие, 
— Ахъ, пожалуйста, не порти. намъ эстетическаго _ наз _ 
слажден1я! — отвфтила съ досадой жена. — Читай дальше! 
Опять раздались однообразные звуки. © 
Негощантъ сдфлалъ попытку снова заснуть, но это © 
не удалось, тогда онъ всталъ и, посмотрЪвъ на свою Же 
сказалъ послЪ нфкотораго молчаня: о 
— Представь себЪ, Ребекка, Рафоэля Дибыана ‘сегодня. 
перезхали возомъ на смерть. Говорятъ, что семья его. очутилась _ 
въ ужасномъ положени. ВЪдь у него куча маленькихъ ‘дътей. _ 
— Боже милостивый! — воскликнула жена. — ГдЪ же. . 
это случилось? $ 
— На Книппельсбро. Я узналъ объ этомъ.на биржь, но 
мнЪ не хотфлось оазсказывать тебЪ тотчасъ же. : 
Жена съ минуту молчала, забывъ о чтен!и, какф будто г 
мысленно уйдя къ семьЪ, надъ которой разразилось не- 
счастье, потомъ прошегтала дочери нфсколько словъ и, когда 
та вышла, хозяйка попросила продолжать чтеше. =_= 
— Скоро намъ дадутъ 1:1? — спросилъ немного спустя в: 
хозяинъ дома. ея > от: 
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_— Мы. скоро КоНчимЪ, — отвфтила жена. — Аронъ, пото- 
ропись немного! 
‚ Одинъ изъ ‘студентовъ сказалъ вполголоса: ыы. какъ 
будто погонялъь лошадь. И дЪйствительно темпь чтевшя пе- 
решелъ изъ спокойной рыси на галопъ. Когда же чтець 
дошелъ до послфднихъ словъ, то онъ вдругъ на всемъ 
_ скаку внезапно остановился, точно телфга, задЪвъ колесомъ 
_ за стволъ дерева. Чувствовалось даже, какъ дрогнула телЪга. 
2 Подали чай и друмя угощенйя. 
| — Что за дивное произведен!е! — сказала хозяйка. — 
Классическое! 
| — Извините, сударыня! — заговорилъ одинъ изъ студен- 
 товъ, юристъ, подходя къ столу. —Въ этомъ произведен!и 
° все-таки много недостатковъ. Я обращу ваше вниман!е только 
на нЪсколько пунктовъ; ивы, навфрное, согласитесь со мной. 
Первое, чего я требую отъ поэта, это правды и жизненности. 
° Необходимо, напримЪфръ, чтобы матросъ говорилъ, какъ 
` матросъ, а не какъ профессоръ. 
— Да, это совершенно правильно! — отв$тила хозяйка. 
‚ ‚— Я требую также, чтобы восточный человфкъ гово- 
рилъ, какъ восточный человЪкъ, и чтобы онъ держалъ себя, 
какъ таковой. Онъ не долженъ... позвольте мнЪ на минутку 
книгу... Это произведене не позволяетъ отдаться во власть 
иллюз!и, потому что здравый смыслъ возмущается каждую 
минуту. Мустафа, Морана, Нуреддинъ, Алладинъ. на ‘каж- 
`домъ шагу перестаютъ играть роль восточныхъ людей’ и 
_ товорять точно копенгагенцы... Что вы на это скажете, 
господинъ Бендиксенъ? РазвЪ я не правъ? 
Якобъ отвЪтилъ нехотя: 
— По правдЪ сказать, я- до сихъ поръ не замфчалъ не- 
’ достатковъ, о’которыхъ вы упоминаете, какъ не замЪчалъ 
° пятенъ на солнц$, пока астрономы не обратили на это мое 
_ вниман!е. 
— Вы изучаете астрономпо? — быстро спросила хозяйка. 
Два. студента у окна фыркнули. Хозяйка обернулась къ” 
_нимЪ, и на глазахъ у нея выступили слезы: 
| — Господи, что такое я сказала, что вы смЪетесь надо 
_ МНОЙ? — спросила она. 
Студенты, покраснЪвЪъ, стали увфрять, что они смЪялись 
_не надъ ней. 
Хозяйка отвернулась отъ нихъ успокоенная и сказала 
_ Исаксену:* 
— Очень можетъ быть,‘ что „Алладинъ“ страдаетъ всЪми 
этими недостатками, о которыхъ вы ‚упомянули. КромЪ того, 
°Аронъ такъ плохо читаетъ, что многое проходитъ незамЪчен- 
‚ НЫМЪ... Аронъ! Ты долженъ бы поучиться читать, съ боль- 
’шимъ вкусомъ... Но что касается автора, то я ‘все-таки 
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должна сказать, что онъ молодчина! Правда, ин огд 
неестествененъ и ходуленъ, и, пожалуй, персидекя сказь 
его спещальность. Лучше было бы, если бы онъ _ заня. 
датскими или римскими сказан!ями. 7 8 

— Да, — сказалъ Исаксенъ, — вотъ, папримрь, легенда 
объ АмурЪ и ПсихеЪ. 

— Амуръ и Писекея? — вскричала хозяйка, —Мы какъ. 
разъ недавно говорили объ этомъ. с 

— Извините, сударыня, — перебилъ ее Исаксенъ, — не 
Писекея, а Психея. 

— Это ужасно, до чего вы меня школите сегодня! — 
воскликнула съ досадой хозяйка. — Я выговариваю это слово 
такъ, какъ оно пишется. 

— Нъть, сударыня, вы говорите Писекея, а надо Психея, 


Ала 


— Да перестаньте же меня учить! — возмутилась хо- 


зяйка. — Не можете же вы говорить противъ здраваго смысла. 
Въдь не правда ли, Аронъ, надо говорить Писекея? я 
_ — Да, я всегда читаю Писекея, — отв$тилЪ Аронъ.. 

— УвЪряю васъ, сударыня... 





` 


— Вы просто невЪжливы, господинъ Исаксенъ! Да еще. 


въ моемъ собственномъ домЪ... Вы просто думаете, должно- 
быть, что, разъ вы студентъ, то вы превзошли всъ премуд- 
рости! Ну, что касается этого.. х 
— Авы, фру Бернбаумъ, ‘думаете, что, разъ у васъ не- 
много больше денегъ, чфмъ у моихь родителей, то вы можете 
обращаться со мной, какъ Богъ знаетъ съ кфмъ! — сказалъ 


Исаксенъ, беря свою шляпу. — Но больше я уже никогда не. 


буду утруждать васъ своимъ присутствемъ! А все-таки _ 


пусть это будеть послЪднимъ моимъ словомъ, которое мнЪ. 
суждено произнести: все-таки — Психея, а не Писекея! Про- 
щайте! 

Никто изъ присутствующихъ не сумфль возобновить. 
прерванную нить бесфды и изгладить неприятное впечатльне _ 
этой сцены. НЪкоторые изъ гостей обмфнялись кое-какими _ 
замфчан!ями, поговорили о погодф, и вскорЪ послЪ этого веЪ 
разошлись. 

Леви и Бендиксенъ вышли вм5стЪ. Пройдя немного по 
улицЪ, Бендиксенъ сказалъ: 

— Странное общество. Право, можно представить, что 
это дворъ какого-нибудь негритянскаго царька на островЪ 
Гаити. Говорятъ, что они тамъ украшаютъ себя самымъ не- 
лЪпымъ образомъ: одинъ ходитъ съ эполетами на, плечахъ, 
но весь голый, другой въ высокихъ кавалер!йскихъ сапогахъ 
и во фракЪ, но безъ штановъ; третий довольствуется парой 
шпоръ, прикрЪпленныхъ къ голымъ пяткамъ. ЗдЪсь всЪ раз- 
украсили себя эстетическимъ образоващемъ: Исаксеньъ пре- 


заическимъ пониман!емъ со всей его сухостью, хозяйка к 
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_чувствительнымъ. непониман!емъ, а ея сыновья и дочери, по-. 


видимому, не прикрЪлили себЪ даже шпоръ къ голымъ пяткамъ. 


— Это очень удачное сравнене, — сказалъ Леви со смЪ- 


_ хомъ. — Въ обществ, въ которомъ мы только-что были, 


дЪиствительно все какъ-то несуразно. Но, — прибавилъ онъ 


серьезно, — нельзя и требовать, чтобы образоване проникло 


должнымъ образомъ въ еврейскя семьи, пока мы, идуше 
‘впереди, сами не создадимъ новой семейной жизни. 


— Я, право, жалЪю, — сказалъ Якобъ, — что былъ тамъ! 
На меня угнетающимъ образомъ подЪфйствовало поведене 
этого молодого. еврея. Что думаютъ христане о насъ,. когда 
они являются свидфтелями такихъ сценъ. 

— Не могу сказать, чтобы и мнЪ было прятно видЪть 
это...—Тутъ Леви вдругъ громко расхохотался.—Это, право, ко- 
мично, — сказалъ онъ, когда Якобъ съ удивленемъ посмот- 


рЪлъ на него, — комично, что мы почти всегда начинаемъ 


говорить самымъ серьезнымъ образомъ о нашей „наши“! 
Студенты-христане, возвращаюцшеся изъ гостей, навЪрное, го- 
ворили бы о картахъ, винЪ, о женщинахьъ, какъ это и подо- 
баетъ благоразумнымъ молодымъ людямъ... А впрочемъ, — 
прибавилъ онъ послЪ н$котораго молчания, — это служитъ 
доказательствомъ, что съ евреями все-таки дфло еще не такъ 


` плохо обстоитъ. Вотъ именно эта наша скорбь о евреяхъ 
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говоритъ, что въ нашемъ народЪ зародился новый духъ. 
Подождите! Евреи еще покажутъ. себя! Наше настоящее обра- 
зован!е — наскоро построенный храмъ. Въ то’ время, какъ 
онъ бЪлится снаружи, внутри еще остается много работы. 
Черезъ двадцать-тридцать лЪтъ, когда тЪ силы, которыя 
теперь зашевелились, перебродятъ и отстоятся, мы заставимъ-. 
таки христанъ уважать наст! 

— Дай Богъ, чтобы это было такъ! — сказалъ Якобъ. — 
Мое единственное желан!е — это завоевать среди нихъ такое 
положеше, чтобы они уважали меня. 

— Ну, такое честолюб1е не трудно "удовлетворить, — 
замфтилъ Леви. 

— НЪть, при всей его скромности можетъ статься, что 
удовлетворить его вовсе не такъ легко!— отв$тиль Якобъ 
со вздохомъ. 

— Однако мы слишкомъ углубились! — воскликнулъ 
Леви. — Сегодня вечеромъ я хочу быть веселымъ и беззабот- 
нымъ. Зайдемте въ кондитерскую. 
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Офхнажды Леви пришелъ къ Якобу съ такимъ видомъ, будто 
съ его души свалилось тяжелое бремя, и теперь онъ. 


‚ можетъ свободно вздохнуть. 







| АЕ Зе 
А я 
< Зуя ;. 
=. Здравствуйте! — крикнулъ онъ. — Дайте | у 
Меня на восемь дней освободили отъ госпиталя, 
могъь посвятить это время изучению. анатоми. се 
хочу передохнуть. Вотъ потому я и зашелъ къ вамъ. Ст 
мы поболтаемь немного, а потомъ выйдемъ вмЪстф, Сс 


гласны? Но что у васъ за лицо? Я уже много. _разъ видфль 
васъ кислымъ, но никогда еще до такой степени _фундамен- $ 
тально-кислымъ. У васъ, должно-быть, желудокъ не въ по-— 
рядкЪ, или желчный пузырь функцюнируеть не: какъ слЪ-. Е 
дуетъ. Возможно, что и печень въ дурномъ состояни. Пока-_ 
жите вашъ языкъ. оные” 
— Берите трубку, Леви, но ‘бросьте ваши шутки. Сегодня | 
я не рАЗлолОжЯ ъ кь шуткамъ. 
У васъ какая-нибудь непраятность? Случилось ‚что- 
нибуд? — спросилъ Леви серьезно. = 
— Вамъ я могу сказать это, Леви. Вы поймете меня. 
Да, да, я хочу высказаться, наконець! Меня это слишкомъ 


угнетаетъ. 
— Боже, что случилось? Ужъ не любовныя” ли у васъ 
страданйя? а 


— Да, я страдаю отъ любви, — отвЪтилъЪ ме съ го-. 
речью. — Но хуже всего то, что въ этой любви столько не-. 
нависти. О, да, мои страданя смЪло можно назвать. любов-. 
ными страданями! Мой умъ, моя душа, мои симпатии на сто- 
ронЪ христанъ. И, право, мнф кажется, что я былъбы спо-. 
собенъ двинуться во главЪ войска и бомбардировать. Копен- 
гагенъ, чтобы только овладфть ихъ любовью. 

— Такого случая еще не было на моей практику, — за : 
мЪтиль Леви. < я 

— Не насмЪхайтесь надо мной, если я даже и кажусь 
вамъ смьшнымъ. Я слишкомъ взволнованъ, чтобы. ви: ь 















вать свои слова. \ Е 
— Но скажите, ради Бога, что вамъ ла и кто. 
оскорбилъ васъ такъ смертельно? , О За 


— Это старая рана, мнЪ кажется, что она нанесена мнЪ | 


при рожден!и. ИздФвательства надъ евреями, ‘отъ`которыхъ 
я раньше страдалъ, теперь снова выступили на сцену. Сту-_ 
денты продолжаютъ то, что начали школьники. Сегодня сту-_ 

денты выдумали бросать другь въ друга шариками’ изъ. 
бумаги, и, хотя я не принималь участя въ этой игрЪ, на. 
меня посыпался градъ шариковъ. Сперва я подумалъ, что. 
это нечаянно, но потомъ я услыхалъ, какъ то одинъ, то дру-. 
гой говорили вполголоса: „Запусти въ жида!“ Я сдфлалъ 
видъ, будто ничего не слышу; и терпфливо переносилъ все. _ 
Но наконець кто-то швырнуль въ меня ‚кускомъ дерева и 

попалъ мнЪ въ спину. Я схватилъ кусокъ и изо всЪхъ силъ. 
бросилъ имъ въ кучу студентовъ. Онь попалъ кому-то ея 
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Нее 


голову, : и тотъ ушелъ. Это отбило у меня всякую охоту по- 


 сЪщать корпоращю. Христане преграждаютъ мнЪ доступъ 


въ университетъ, потому что я еврей. Въ чемъ я прови- 
нился, чЬмъ заслужилъ подобныя издЪфвательства? ВЪдь они 


же взрослые. Неужели у нихъь н5тъ настолько ума, чтобы 


признать, что наука — наша общая мать, что мы братья... 
— Да, но братья запускаютъ другъ въ друга полЪньями. 
— Ахъ, перестаньте, Леви! — воскликнуль Якобъ. — 
Если вы не раздЪфляете моихъ чувствъ, такъ и скажите, 


тогда я замолчу. 


— Откровенно говоря, я никакъ. не могу понять, какимъ 


образомъ вы изъ-за озорныхъ мальчишекъ рЪшаетесь выклю- 


чить себя ‘изъ корпоращи. Было бы гораздо разумнЪе. смот- 


‚ ръть имъ спокойно въ глаза. 


— Ахъ, Леви, какъ вы не понимаете, что это иметь для 
меня гораздо боле глубокое значене. Ужь не думаете ли 
вы, что мое горестное чувство является результатомъ исто- 
ри съ кускомъ дерева, которымъ мнЪ запустили въ спину? 
РазумЪется, это пустяки, но этотъ случай напомнилъ мнЪ о 
несчастьЪ, тяготъющемъ надо мной и надъ вами, Леви. Не- 
счастье, которое выражается однимъ словомъ: еврей! Почему 
не сдЪлались вы, по примфру вашего отца, шехтеромъ:*)? 
Почему я не сталь за прилавкомъ моего отца? Почему нашъ 
духь оторвался отъ дома, гдЪ насъ окружала любовь, и 
искалъ родственнаго сближен!я съ духомъ христманъ, кото- 
рые съ презрЪемъ отталкиваютъ насъ? РазвЪ христане за- 
бываютъ когда-нибудь въ человзкЪ еврея? РазвЪ понятие 
‚еврей“ не является въ ихъ глазахъ синонимомъ чего-то спе- 
цифическаго? Право, можно подумать, что`это ‘слово выжжено 
у насъ на лбу, разъ намъ при всякомъ удобномъ случаЪ на- 
поминаютъ объ этомъ! 

— Вы правы. Но я уже привыкъ Къ этому. Меня это 
больше ничуть не затрагиваетъ. 

‚ Якобъ молчалъ, измученный и взволнованный. 
— Послушайте, Бендиксенъ! — воскликнулъ, наконецъ, 


„Леви, и дрожь мускуловъ лица выдавала волнеше, охвати- 


вшее его.—Я прекрасно понимаю, что между вами и мной 
большая разница. Я бЪденъ. Благодаря заботЪ о насущномъ 


 ХЛЪбЪ и о будущемъ, я преодолЪлъ обидчивость, которой 


также была полна моя душа, хотя и не въ такой степени, какъ у 
васъ. Къ тому же у меня веселый покладистый характеръ. А 
вы, вы вспыльчивы, мечтательны, и, кромЪ того, заботы о на- 
сущномъ хлЪбЪ не затмеваютъ въ васъ другихъ огорчений. 
Вы должны принять серьезное и твердое рЪшенге, вы не мо- 


*) Рьзникъ, закалываюцИй по ритуалу животныхъ, предназначенныхь 


о для пищи. Рзникъ долженъ быть благочестивымь человЪкомъ, 
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слейтесь съ евреями, изучайте еврейскую теологио. \ сд рад" ”. 


тесь ет Ъ. 

Это невозможно! — воскликнулъ, Якобъ горячо. — 
ВЪдь я отрицаю большую часть еврейскихъ о. 
неужели же я построю свою будущность на лицемфрии и лжи? 
Да и помимо этого я не могу слиться съ евреями. Для счаст- 


я 
; 


ливой совмфстной жизни необходимо равенство въ. ‘образо- | 1 


ван!и. ВЪдь не посовфтуете же вы мнЪ жить въ маленькомъ 
захолустномъ городкЪ въ общестьЪ портныхъ и сапожниковъ, 
хотя бы очень сердечныхъ и добродушныхъ? Кровью я люблю 


евреевъ, но душа моя не уживается среди нихъ. У меня душа -2 


христ!анская, и она съ безотчетной силой стремится КЪ себ | 
подобнымъ. з 
— Въ такомъ случаЪ, сдЪлайтесь христ1аниномъ! И 
тесь! "- 
— Леви! Вы, конечно, говорите это несерьезно. Кре- 
ститься! Отречься отъ прошлаго, отъ своего дЪтства... Кре- 
ститься! Подло бЪжать изъ строя во время битвы! Ибо ни- 
когда не сознавалъ я такъ ясно, какъ теперь, что происхо- 
дитъ борьба гораздо болЪе серьезная, чЪмъ борьба изъ-за 
моей скромной особы. Разъ мы, идуще въ силу нашего обра-_ 
зования впереди еврейскаго народа, покинемъ его, то у него 
останутся одни только подонки, и христане окончательно 
одолЪютъ его, а ихъ преслЪдованя будутъ имфть оправда- 


не. НЪтъ, я хочу бороться съ христанами, я хочу добиться _ 


того, чтобы они признали во мн человЪФка, несмотря на то, 
что я еврей! Пусть я паду въ этой борьбЪ —я посвящаю 
себя ей!.. 

— Бендиксенъ, Бендиксенъ! — воскликнуль Леви, — въ 
вашемъ настроен!и есть что-то ужасное! - : 

— О, сейчасъ я такъ больно чувствую, какъ ненавижу 
ихЪ! Дайте мнЪ облегчить мою душу и высказаться откро- 
венно: я считалъ”величайшей честью, снисхождешемъ, когда 
кто-нибудь изъ нихъ переходилъь рядомъ со мной черезъ 
улицу! РазвЪ есть достаточно сильная, достаточно жгучая не- 
нависть, чтобы искупить это унижене! = 

— А я слышалъ, что студенты-христане укоряютъ васъ. 
въ томъ, что вы горды и неприступны, что вы замыкаетесь 
въ самого себя! — воскликнулъ Леви. $ 

— Да, потому что въ своемъ унижени я боялся. прибли- 
жаться къ нимъ! Потому что я отъ нихъ ожидалъ перваго_ 
шага съ такимъ же страхомъ и съ такой же тоской, съ ка- 


у 


КИМИ рабъ ждетъ ласковаго взгляда отъ своего господина... _ 


Я обиженный, имъ надлежитъ сдфлать первый шагъ. ? 
— Такъ неужели же вы думаете, что каждый. христа- 


* 
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нинъ всегда и вЪчно помнитъ объ угнетенномъ положен!и 
_евреевъ такъ ярко, какъ вы? 

Якобъ молчалъ. 

: — Будьте же справедливы, — заговорилъ опять Леви. — 
Я предложилъ вамъ два выхода. Теперь я вижу, что есть еще 
и третий. БеритепримЪръ съ меня, бросьте вашу мнительность 
и вращайтесь въ обществЪ христанъ. Почему не хотите вы 
сходиться съ людьми, которые открыто выражаютъ вамъ свою 
симпат!ю?. Возьмемъ для примЪра хоть Вильгельма. Фангеля. 
Онъ всегда говоритъ о васъ съ величайшимъ доброжелатель- 
ствомъ, онъ прямо-таки влюбленъ въ васъ. Почему не идете 
вы ему навстрЪчу? Вы хотите бороться за евреевъ. Но какъ 
вы будете бороться? РазвЪ есть другое, боле дЪйствитель- 
ное оруже, нежели самообладане? Самое вЪрное средство 
заключается въ сближен!и вашемъ съ христ1анами и хриспанъ 
съ вами. Мы, еврейскюе студенты, должны стоять во главЪ 
этой борьбы —это правда. Мы пойдемъ впередъ въ среду 
христ1анъ и научимъ ихъ любить въ евреяхъ то, что въ насъ 
есть хорошаго... Ну, идемте же... Берите вашу шляпу и пой- 
демте въ хирургическое отдЪлен!е. Тамъ мы застанемъ Фан- 
геля и другихъ. Я буду вашимъ врачомъ и даже вашимъ 
аптекаремъ и сестрой милосердля. Я не только пропишу вамъ 
лЪкарство, но и самъ приготовлю его. Идемте же! 

Якобъ колебался. 

— Бендиксенъ! — сказаль Леви. — Теперь мой чередъ 
заговорить съ вами серьезно. Я растворяю передъ вами дверь 
къ людямъ. Можетъ-быть, мы съ вами никогда уже больше 
не столкнемся въ такомъ насгроен!и, какъ это случилось се- 
годня. Быть-можетъ, я никогда уже больше не почувствую 
такого сильнаго желания помочь вамъ, какъ въ это мгно- 
вене. Воспользуйтесь этимъ случаемъ, иначе дверь захлоп- 
нется. 

Якобъ молча взялъ шляпу и вышелъ съ Леви. 


Ш. 


р? 

(орел студентовъь Копенгагенскаго университета медики 

отличаются особенно веселымъ нравомъ и тЪмъ, что они 
считаютъ себя выше предразсудковъ. Въ человЪкЪ они ви- 
дять лишь болЪе или менЪе добраго человЪка, а иногда, пожа- 
луй, болЪе или менфе хоропий трупъ. Разъ еврейский тифъ 
излЪчивается тЪми же медикаментами, что и хриспански, 
разъ еврейскую ногу отпилить не труднЪе, нежели хриспан- 
скую, разъ даже мускулы и нервы расположены у еврея точно 
такъ же, какь и у христанина, то нЪтъ ни малЪйшаго осно- 
ван!я дЪлать какую-нибудь разницу между христаниномъ и 
евреемъ. Характеръ занят медиковъ таковъ, чтб они ближе 
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тетовъ. ВслЪдствые того, что имъ постоянно о. 
киваться съ жизнью и смертью, болзнью и выздоровлешем: 
они болЪе жизнерадостны и беззаботны, болЪе ОбиуИЗЕЯВИЫ, 
чфмъ студенты другихъ факультетовъ. 


Якобъ очень скоро’ сжился съ этими веселыми людьми. 
Частыя встрчи съ товарищами въ родильномъ домф, въ — 


госпиталЪ, гдф научные диспуты смфнялись веселой шуткой, _ 
способствовали тому, что онъ наконець принялъ участ!е въ 
той студенческой жизни, которая всегда представлялась ему _ 
чЪмъ-то восхитительнымъ. Сознаше, что онъ товарищь среди. 
товарищей, дЪиствовало на него особенно благотворно. 
Такъ онъ провелъ свой первый годъ въ университетЪ. 
Когда онъ сдалъ вторые экзамены, вышло совершенно есте- 
ственно, что своей спещшальностью онъ избралъ медицину. 
По мЪрЪ того, какъ душа его выздоравливала и въ него все-_ 






лялась бодрость, исчезала болЪзненная обидчивость, и онъЪ 


началъь уже вфрить, что на немъ не тяготфетъ никакого осо-_ 


беннаго проклят!я, или, по крайней мЪрЪ, что то прокляте, _ 
которое висфло надъ нимъ въ дЪтств$, теперь пронеслось,- 
какъ непогода. 


р 

Якобу минуло уже двадцать лЪтъ. О немъ было гово- 
рено такъ много, что, по крайней мЪрЪ, нЪкоторыя изъ чи- 
тательницъ захотятъ узнать, какая у него была наружность. 
Что же; у него была наружность еврея, который кое-чему 
научился. А это означаетъ, что. образоване облагородило тЪ _ 
еврейск!я черты на его лиц, которыя на многихъ произво- 
дять отталкивающее впечатлЪне. Ибо наука проходитъ, 
словно очистительный огонь, черезь душу, а душа упорно 
работаетъ до тЪхъ поръ, пока не сдфлаетъ своего жилища 
хоть сколько-нибудь подходящимъ для себя, пока она, такъ_ 
сказать, не сдЪлаетъ изъ лица своей вывЪски. 

Итакъ, Якобу двадцать лЪтъ, и такимъ образомъ пов5- 
ствован!е однимъ скачкомъ перепрыгнуло черезъ два года 
его жизни. Но что изъ этого? НЪтъ такого человЪка, жизнь 
котораго состояла бы изъ безпрерывнаго ряда событий, за- 
служивающихъ упоминания. Да и не лишнее время отъ вре-. 
мени давать герою нЪкоторый покой. 

Впрочемъ, приведемъ отдфльный эпизодъ изъ этого 


времени, который поможетъ намъ орентироваться въ про-_ 


пущенныхъ годахъ, подобно тому, какъ одно письмо отъ 
далекаго друга даетъ намъ возможность ор!ентироваться въ 


его странств1яхъ. 
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Е. Прогулка въ лЬсъ. 


= — Какой сегодня, послЪ дождя, хороший свъж воз- 
`духъ! — сказалъ одинъ студентъ, стоя рано утромъ у окна 
_ въ клиникЪ въ ожидан!и прихода профессора. 
г — У меня даже явилось желанйе отправиться сегодня 
_въ лЪсъ, — сказалъ другой, глядя на голубое небо. 
о Господа, устроимте пикникъ! — крикнулъ первый. 

— Я не могу, мнЪ надо заниматься съ ученикомъ, кото- 
раго я репетирую. 

— А я— съ руководителемъ... 

— Я приглашенъ на обЪлъ... 

Оказалось, что почти у каждаго была какая-нибудь при- 
чина, не позволявшая принять участе въ прогулкЪ. 

— Это настояший бунтъ! — крикнулъь Леви. —А я-то 
думалъ, что госпиталь проявить гораздо боле здраваго 
смысла. Одинъ идетъ къ ученику, другой къ руководителю, 
трети, Богъ знаетъ, куда... Все это серьезныя причины именно 
для того, чтобы вы поЪхали въ лЪсъ, а вы приводите ихъ, 
чтобы отказаться отъ прогулки. НЪтъ, пожалуйста, не нару- 
шайте обычаевъ госпиталя и не портите создавшагося на- 

` строенйя! 

— Ну, разъ вопросъ поставлень на такую во 
почву, то слБдуетъ довести его до благополучнаго конца!— 
воскликнулъ Фангель. — Для поддержания чести госпиталя 
‚необходимо отправить за городъ хоть одинъ возъ студентовъ. 
Первымъ дфломъ, пусть _вызовутся добровольцы; какъ для 
штурма. Остальныхъ выберемъ жеребьевкой. Добровольцы, 

_ впередъ! 

Вс, какъ одинъ человЪкъ, выступили впередъ. 

> Воть это похвально!—продолжаль Фангель.—А теперь 
надо послать депутащю въ родовспомогательное заведеше и 
ВЪ общее отдЪлен!е. 

— Но куда дфвался Бендиксенъ? — спросилъ кто-то. — 

’ Онъ долженъ поЪхать съ нами во что бы то ни стало. Онъ 
то же самое, что термометръ или предохранительный клапанъ. 
Когда мы веселы, онъ дФлается серьезнымъ, когда мы серьезны, 
_ онъ становится необузданно-веселымъ. Онъ представляетъ 
собою н$что въ родЪ автоматическаго регулятора въ паровомъ 
котлЪ Уатта: когда воды въ котлЪ слишкомъ мало, онъ при- 
бавляетъ, а когда ея слишкомъ много, онъ убавляетъ. 

— А, вотъ онъ, термометръ, предохранительный кла- 
панъ, автоматический регуляторъ! — крикнуль Фангель, пока- 
зывая на дверь, которую въ это мгновен!е отворилъ Бендик. 
сенъ. 

— Бендиксенъ, Ъдешь съ нами въ а 
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— РазумЪется. А кто-нибудь еще деть? к 


Раб о те 


— ВеликолЪпно. Въ которомъ часу? Я 





— Въ четыре часа мы всЪ здфсь соберемся и затьыть 


выйдемъ вмЪстЪ и наймемъ экипажи. 
Въ эту минуту появился профессоръ, и занятя начались. 


# # 
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— О, какое блаженство вздохнуть полной грудью, вы- 
рваться изъ душнаго города съ его валами, улицами, грома- 
дами домовъ и обывателями! Я вдыхаю свЪж воздухъ, 
и мнЪ кажется, что я никогда не надышусь имъ вволю, 
какъ умираюций отъ жажды путникъ, всасывая росу,. думаетъ, 
что никогда не утолитъ своей жажды. Если бы можно было 
хоть на одно мгновен!е раствориться въ воздухЪ и унестись 
въ вихрЪ или, еще лучше, подняться въ видЪ тучи и упасть 
легкими струйками въ море, а оттуда снова подняться въ 
видЪ пара къ самому солнцу... Что за печальная участь 
выпала на долю человЪка! Даже и послЪ смерти онъ не 
свободенъ, — его заключаютъ въ тфсную могилу. Было бы 
гораздо лучше, если бы тЪла сжигались, а пепелъ разносился 
вЪтромъ на вс четыре стороны, какъ н$Фкогда пепелъ 
Дмитрая Московскаго. . 

Эту длинную тираду произнесъ _Бендиксенъ, когда 
коляска выЪфхала на Страндвейенъ и открылся проливъ съ 
бЪлЪвшими на немъ парусами. 

Грёндаль, сидфвций рядомъ съ Якобомъ, отвфтилъ на 
его восторженную рЪчь: 

— Что жь, это хорошо, чтобы т$ла сжигались. Тогда 
люди не стремились бы съ такой идютской настойчивостью 
закапывать своихъ покойниковъ цфлыми въ землю. И было 
бы легче время отъ времени получить интересный кадаверъ. 

— Ахъ, ты только и думаешь, что о своихъ кадаверахъ! — 
воскликнулъ Бендиксенъ. — Право, мнф кажется, что, если ты 
когда-нибудь встрЪтишь женщину съ интересной неизлЪчи- 
мой болЪзнью, то обязательно женишься на ней только для 
того, чтобы получить ея трупъ. 

— Очень можетъ быть, — отвЪтилъ Грёндаль. 

Кёнигъ, сидфвций сзади, вмЪшался въ разговоръ: 

— Можно съ увфренностью сказать, — и я могу логи- 
чески доказать это, — что Грёндаль никоимъ образомъ не 
можетъ попасть въ рай. 

— Почему? — спросилъ Якобъ.. 

— Очень просто. Если бы Богъ захотЪлъ быть мило- 
стивымъ къ нему, Онъ ни за что не взялъ бы его на небо. 


ВЪдь рай для Грёндаля не былъ бы раемъ, потому что тамъ 
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только безтЪлесныя существа. Раемъ для него былъ бы адъ, 
‘такъ какъ тамъ онъ имфлъ бы удобную обстановку для 
наблюден!й надъ мускулами, которые поджариваются на раз- 
ЛИЧНЫХЪ ОГНЯХЪ. 

— Ну, твое ‘доказательство не очень сильно, — сказалъ 
Грёндаль. — Разъ ты думаешь, что пащшенты приносятъ свои 
тфла съ собой въ адъ, то почему бы имъ не приносить ихъ 
также и въ рай? 

— Н5ть, вы послушайте его! — крикнулъ Кёнигъ. — Онъ 
дошелъ до того, что упразднилъ слово „человЪкъ“ и замЪ- 
ниль его словомъ „пащентъ“! \ 

— А развЪ на тотъ свЪтъ люди не являются только въ 
качествЪ пащентовъ? РазвЪ каждый человЪкъ въ концЪ кон- 
цовъ не заболфваетъ самой острой, самой неизлЪчимой бо- 
лЪзнью — смертью?.. Впрочемъ, что касается меня, то мнЪ въ 
высшей степени безразлично, куда именно попадетъ мой 
послдьй вздохъ, который я испущу, когда буду помирать. 

— Такъ, значить, ты не вЪришь въ Быт!е и безсмертие 
души? — крикнулъ Кёнигъ. 

— Ба, — отвЪтилъ Грёндаль, выпуская изо рта облако 
дыма сигары, и на лицф его появилось боле благородное, 
болфе вдумчивое выражене. —Ваше безсмерте для меня 
нЪсколько слишкомъ массивно. Та энермя, которую я про- 
являю въ мысли, въ дЪйстни, въ борьбЪ съ людьми и съ 
самимъ собой, вотъ это-то и есть безсмертная частица моего 

„я“. Когда съ пера стекли всЪ чернила, оно не можетъ больше 
писать. А то, что оно уже написало и что осталось неизгла- 
димымъ на вЪчныя времена, —это не чернила и не перо, а 
это душа, которая осталась въ написанномъ. 

НЪсколько человЪкъ присоединилось къ этому спору, и 
каждый выражалъ, какъ это бываетъ въ подобныхъ случаяхъ, 
свое личное мнЪн!е о безсмерти и о загробной жизни. 

Якобъ, смотрфвиий пристально вдаль, гдЪ земля и небо 
сливались въ туманномъ очертан!и, сказалъ задумчиво: 

— Какъь это странно, что каждый устраиваетъ загроб- 
ную жизнь по своему вкусу, да еще хочетъ, чтобы друме 
слЪдовали его программЪ. Можно подумать, что загробная 
жизнь устраивается согласно мнЪн!ю большинства! Безсмер- 
т1е— вЪдь это не что иное, какъ поэз1я человфческой жизни, 
ключъ, изъ котораго беретъ питан!е всякое поэтическое чув- 
ство. Когда во мнЪ умретъ поэзя, умретъ и моя душа, 
если бы даже тЪло мое еще и продолжало жить. Безсмертие 
существуеть только для тЪхъ; кто вфритъ въ него, а тому, 
кто вЪритъ, никого и ничего не надо, потому ‘что въ жизни 
его было достаточно красоты, и онъ получилъ уже награду 
за свою вЪру. Да, я в5рю въ вфчную поэз!ю и вчную жизнь! 

— Ты не еврей, Бендиксенъ, —замфтилъ Грёндаль. 
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— Очень можетъ быть. Но я также и не христая 

— Послушай, Бендиксенъ! ВидЪль ты маленькую ) 
послЪ того, какъ она выписалась на прошлой. нел 
крикнулъ кто-то съ задняго сидЪнья. 3 

— Нътъ, я не видалъ ея больше ‚— отвЪтиль. Бендик- 
сенъ съ нфкоторымъ раздражешемъ. | 

- Она бросала на тебя таке томные взгляды. Впрочёмь, Е 
ты хорошо знаешь, гдЪ она живетъ, ты просто прячешь. ее. 
для себя. . 5: 

— О, я не имфю пристрастя къ томнымъ глазамъ. Е 
объщаютъ больше, чфмъ въ состояви выполнить. 

— Это еще что за вздоръ ты говоришь! Ужъ не хочешь. 
ли ты изобразить ходячую добродфтель? 

— У меня нЪтъ ни малЪйшаго желан!я изображать добро- 
дЬтель. Посудите сами. Такой взглядъ — это ярюй солнечный _ 
лучъ, проникающий въ самую глубь души, онъ на мгновен!е_ 
одурманиваетъ душу смутнымъ предчувствемъ безграничнаго, ‚ 
невЪдомаго блаженства... А развЪ его испытываешь, не 
наступаеть минута осуществленя смутныхъ надеждь?.. 
впрочемъ, можетъ-быть, вы испытали это? к 

— Пустяки! Надо продолжать поиски, нм. 
нечная борьба и стремлеше, —отвЪфтилъ кто-то весело. 

— НЪть, я не нахожу прелести въ томъ мимолетномъ 
сердечномъ волнении, которое порождаетъ кокетливый взглядЪ 
красивыхъ глазъ. Я не желаю испытывать мимолетныхъ 
вспышекъ тоски по недостижимому. 

— Сердечныя страданйя! Господа, Бендиксенъ впадаетъ 
въ истерику! —крикнули студенты со смъхомъ. —ы 

Якобъ промолчалъ, и разговоръ принялъ другое напра- 
влен!е. ВскорЪ коляска въЪхала въ Клампенборгъ: °_ 55 

Въ ресторанЪ вс забЪгали и захлопотали съ прУБздомъ _ 
ватаги шумныхъ гостей, которые кричали, хохотали, напере- 
рывъ предъявляя прислугЪ самыя разнообразныя требованы. | 
ПослЪ долгихьъ переговоровъ и совфщанй, каждый заказалъ 
себЪ, наконецъ, блюдо по вкусу, и послЪ этого всЪ разошлись 
небольшими группами, чтобы прогуляться по лъсу. въ ожи- = 
дан!и обЪда. Я 

Кёнигь и Якобъ подошли случайно къ окну столовой, 
Якобъ сталъ разсматривать, незабудки, ‘роспия въ горшкахъ 
на окнЪ. 

— Можно мнЪ взять одинъ цвфточекъ? — спросилъ онъ 
служанку, стоявшую у окна. 

— Пожалуйста! — отвЪтила хорошенькая дфвушка ла- 
сково. 

— Что тутъ такое? —спросилъ Кёнигъ, подходя ближе. — 
А, незабудки! омфру, не дадите -ли мнЪ ОИ цвЪточекъ _ 
на память о васъ? 
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—- Сь удовольстыемъ! —отвЪтила дфвушка съ веселой 


_ улыбкой, и она сорвала нфсколько цвфтковъ и протянула 


ихь Кёнигу. 

Якобъ събыстротой молн!и сдфлалъ одно наблюден!е, и 
его сердце больно сжалось отъ чувства досады и унижения. 

„Я попросилъ цвфтокъ не ради него самого, — говорилъ 
онъ себЪ мысленно, —а потому, что эта хорошенькая дЪ- 
вушка своимъ присутствемъ придавала незабудкамъ особую 
прелесть. Но я сказалъ: можно мнЪ взять ихъ? А онъ, счаст- 
ливый человфкъ, рожденный христ!аниномъ, онъ весь про- 
питанъ, самъ того не замЪчая, какъ и всЪ христане, арома- 
томъ романтики, онъ сейчасъ же нашелъ должное выраже- 
не: „Не дадите ли вы мнЪ ихъ?“ —сказалъ онъ. „О, какъ 
счастливы христ!ане!“ 

Они пошли дальше. Кёнигъ сунулъ цвЪты въ петличку 


и черезъ полчаса потерялъ ихъ. Якобъ спряталъ свои цвЪты 


въ записную книжку. Когда онъ присоединился къ осталь- 
нымъ товарищамъ, онъ вдругъ почувствовалъ, что на душЪ 
у него нерадостно и неспокойно, точно она безсильно стре- 
мится къ недостижимому. Его охватила горькая покорность 
судьбЪ, и онъ смотрЪлъ на товарищей такъ, точно они со- 
зданы изъ лучшаго матер!ала, чЪмъ онъ. 

Кто-то крикнулъ: 

— Господа, не предпринять ли намъ что-нибудь въ 
ожидании обЪда? 

— Давайте играть въ „разбойники“! — предложилъ Якобъ 
весело. 

— Въ „разбойники“? — спросилъ кто-то со смЪхомъ. — 
Чтд же, это можно. было бы, если бы поблизости былъ жен- 
скй монастырь. 

Якобъ не признался въ томъ, что онъ никогда не игралъ 
ни въ каюя игры, и что онъ хотфлъ воспользоваться удоб- 


_ НЫМЪ случаемъ, чтобы испытать это удовольствие. 


Такъ ни на чемъи не порфшили, пока не былъ пригото- 


_вленъ обЪдъ. 


Столъ былъ накрытъ въ саду, откуда открывался оча- 


_ровательный видъ на синее море и темные лЪса. Солнце 


стояло низко на небЪ, по деревьямъ проносился нЪжный 
вЪтеръ, по заливу тамъ и сямъ скользили рыбачьи лодки съ 
красными парусами. На столЪ, накрытомъ бЪлой скатертью, 
дымились блюда, вино искрилось въ стаканахъ, всЪ лица 
сяли молодой жизнерадостностью. Якобъ обвелъ глазами 


эту картину, и красота и прелесть мгновен!я заставили его 


сердце забиться радостно и быстро. Богатая, здоровая жизнь 
переливалась въ его жилахъ, и въ то же время тихая сосу- 
щая тоска все глубже впивалась въ его сердце. Онъ схва- 


‚ТИЛЪ свой стаканъ и крикнулъ: 
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— Первый стаканъ я приношу въ жертву подземнымъ _ 
богамъ, горю, несчастью и смерти, приносящей слезы и воз- 
дыхания! Боги подстерегаютъ со злорадствомъ насъ, смерт- 
ныхЪ, когда у насъ гостятъ лучезарные духи дня. Они хорошо. 
знаютъ, что наступитъ ночь и мракъ, и что тогда настанетъ 
ихьъ чередъ. Я презираю васъ, темныя силы, ибо свЪтъ въ 
моей душЪ не погаснетъ! Но, если я могу купить вашу дружбу 
стаканомъ вина, то пусть будетъ такъ... Вотъ, глотайте это! 

И съ этими словами онъ выплеснулъ вино изъ своего 
стакана на землю. ВсЪ, сидЪвиие за столомъ, съ радостными 
возгласами послфдовали его примЪру. _ 

Фангель вновь наполнилъ свой стаканъ и сказалъ: 

— Я не Бендиксенъ, я не могу начать свою рЪчь на 
ходуляхъ и кончить ее въ туфляхъ. А потому я ограничусь 
тмъ, что второй мой стаканъ, чортъ меня возьми, принесу _ 
въ жертву самому себЪ! Пусть подземные боги высасываютъ ' 
свою долю изъ земли, а я выпью свой стаканъ, какъ это 
подобаетъ простому смертному. — За ваше здоровье! 

— Ия! Ия! — подхватили всф, опоражнивая стаканы. 

— Каковъ ростбифъ? — спросилъ Грёндаль, заглядывая 
на тарелку сосфда. — Боюсь, не сдЪлалъ ли я ошибку, взявъ 
черепаху. - 

— Охъ, его не прожевать! — отвЪтилъ сосфдъ Грёндаля, 
на мгновен!е ‘переставая жевать. 

— Въ такомъ случаЪ, я спокоенъ, — сказалъ Грёндаль, 
опоражнивая новый стаканъ. — Да, между прочимъ, я хотЪлъ 
кое-что сказать по поводу сердечныхъ страданй, причиняе- 
мыхъ взоромъ прекрасныхъ женскихъ глазъ. Въ моей прак- 
тикЪ произошло нЪчто подобное. Когда мнЪ было лЪтъ два- 
дцать, то взглядъ одной пары такихъ глазъ вызывалъ въ 
моемъ сердцЪ странное чувство тоски, вотъ совсфмъ такое, 
какъ описалъ въ своемъ- д1агнозЪ Бендиксенъ. Ая только 
тогда понялъ, что это было за чувство, когда годъ спустя. 
услыхалъ, что она утонула. Это было ровно восемь лфтъ_ 
тому назадъ. И глаза эти были прекрасны... Я выпиваю въ 
память о нихъ по стакану за кажды# ` 

И Грёндаль залпомъ выпилъ два стакана. 

— Послушай, Грёндаль, — прошепталь Кёнигъ, — такъ 
вотъ почему ты бЪгаешь смотрЪть на вс$хъ утопленницъ. 
А я-то думалъ, что тебя интересуютъ онЪ только какъ трупы. 

— ПослЪ н$фкотораго молчан!я Якобъ сказалъ: 

— Странно это! Иногда слышишь что-нибудь въ пер- 
вый разъ, а между тЪмъ тебЪ кажется, что ты уже слышалъ 
это когда-то раньше, въ туманномъ прошломъ. Я хорошо 
помню, что въ моемъ воображен!и вырисовывался въ неопре- 
дБленныхъ очертаняхъ случай, о которомъ разсказывалъ 
Грёндаль, и теперь мнЪ кажется, что внутренно я предчув- 
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° ствовалъ, —мнЪ когда-нибудь придется услыхать о немъ. 
_ Разъ какъ-то я шелъ по Эстергаде, погруженный въ свои мысли, 
° какъ вдругъ меня обогнала молодая дЪвушка. Сквозь вуаль 
_ она бросила на меня взглядъ, о которомъ мы сейчасъ гово- 
рили. Я внутренно вздрогнулъ, у меня было такое чувство, 
будто этотъ мимолетный взглядъ согрЪлъ меня, и потомъ я 
_ снова почувствовалъ холодъ. Одинъ офицеръ быстро нагналъ 
‚молодую двушку и заговорилъ съ ней. А на Конгенсъ-Ню- 
° торвъ она взяла его подъ руку. Я повернулъ обратно съ 
невыразимымъ чувствомъ горечи на сердцЪ. МнЪ показалось, 
будто офицеръ дерзнулъ грубо прикоснуться къ невинной 
` дЪвушкЪ, которую я ‘любилъ. МнЪ самому было см5шно мое 
глупое чувство, но я ничего не могъ подфлать съ собой. Съ 
того вечера я ненавижу вс5хьъ офицеровъ. 

— Всфхъ офицеровъ? Здорово! — крикнулъ одинъ сту- 
дентъ.—А между тЪмъ неизвЪстно, мнопе ли изъ нихъ про- 
_винились въ томъ же, въ чемъ провинился этотъ? 

— Да, всЪхъ офицеровъ! — повторилъ Якобъ горячо. — 
Конечно, всЪхъ молодыхъ офицеровъ. Въдь главнымъ обра- 
зомъ они: занимаются погоней за женщинами. Да и вообще 
_ они уже перестаютъ съ уваженемъ относиться къ женщинЪ, 
а это идетъ совершенно вразр$зъ съ принципомъ рыцарей, 
которыхъ они какъ бы смЪнили. 

Леви наклонился къ Якобу и прошепталъ: 

— И которые образуютъ корпоращю замкнутую для 
всЪхь евреевъ — не правда ли? - 

’  Якобъ покраснфлъ и ничего не отвфтилъ. 

— Споемте что-нибудь! — крикнулъ кто-то. — Пусть каж- 
дый поочередно запоетъ какую-нибудь извЪстную пЪсню, а 
остальные будутъ подпЪвать. 

Это предложене было принято единогласно. Раздавалась 
одна пЪсня за другой, пЪсни прерывались смЪхомъ и шут- 
ками, звонке молодые голоса разносились далеко кругомъ 
въ тихомъ вечернемъ воздухЪ. Когда дошла очередь до 
Якоба, онъ задумался. Но потомъ онъ вдругъ поднялъ голову 
и запЪлъ одну изъ пЪсенъ Вильгельма Мюллера, извЪстныхъ 
подъ общимъ названемъ „Оешсве @песпепНеаег“. ПЪсни 
эти теперь давно уже забыты, какъ забыта и страстная борьба 
за свободу, вызвавшая ихъ. Якобъ пропфлъ пЪсню своимъ 
красивымъ голосомъ, и, когда онъ замолкъ, наступила пол- 
ная тишина, никто не произносилъ ни слова, всхъ ‹ охватило . 
серьезное настроен!е. 
| — Посмотрите, — сказалъ - Якобъ, нарушая наконецъ 
° молчане, — вонъ солнце уже заходитъ! Странно подумать, что 
эти же ‘багровые лучи, скрашиваюцие наше веселье, быть- 
можеть, освъщаютъ могилы грековъ и заглядываютьъ въ тем- 
ницы нЪмецкихъ студентовъ, которые хотфли быть свобод- 
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ными. Такъ вспомните же-ихъ, прежде чмъ. мы 
въ угарЪ веселья! 

— Услове не было облюдено ОЙ одинь/ сту: 
дентъ. — СлЪдовало пропЪть такую цбсню, которой мы могли 
бы подпЪвать. 

— Я туть не виноватъ, отвёгиль Якобъ. — — Почему в вы. 
не подпЪвали?.. Какъ это странно, — продолжаль онъ,—я, 
сынъ подневольнаго народа, долженъ вамъ напоминать о сво- 
бодЪ! Хотя... если смотрЪть на это должнымъ образомъ, то. 
это въ порядкЪ вещей, потому что евреи гораздо. к <0-_ 
прикасаются со свободой, чЪмъ вы. > 

— Что за вздоръ! Постарайся хоть доказать. это, Бен. | 
диксенъ, — крикнулъ одинъ голосъ. 

— Вотъ видите ли, когда народъ въ Германи или въ. 
Дани хочетъ получить свободу, онъ начинаетъ. выбивать 
стекла въ домахъ евреевъ. Какъ только въ воздухЪ запахнеть _ 
свободой, у евреевъ начинается ломота въ костяхъ, какъ У. 
ревматиковъ передъ перемфной погоды. А потому я долженъ | 
говорить ‘съ вами о свобод ех оШсю. То маленькое обстоя- 
тельство, что я полюбилъ свободу, вмЪсто. того, чтобы. 
бояться ея — не имЪетъ особаго значения. . = 

— За это -доказательство я осушу свой бокалы вос: 
кликнулъ Грёндаль.— А за грековъ и Миссолунги я готовъ 
выпить со всЪми вами. 

— Да здравствуютъ греки и свобода! — крикнуль Фан- 
гель. — Правда, я знакомъ съ этой дивной страной только 
по розгамъ, которыя выпадали на мою долю въ школЪ за 
Гомера. Но, можетъ-быть, ‚потому-то я и питаю такую необъ- 
яснимую любовь къ этой странЪ. Да здравствуетъ отець. 
Гомеръ! Ропюз$ О!0е5! Не правъ ли онъ? Посмотрите, разв 
море въ это мгновен!е не напоминаетъ собою великолЪпнЪй- 
шее бордо? О, ‘что за блаженство’ поплавать вЪ этомъ див- 
номъ винЪ! : | Нм 

—Я протестую противь траты вина для наружнаго 
употребления! —сказалъ Грёндаль.—Но разъ мы пили за эллин- . 
скую свободу, не мфшало бы выпить также и за. - 
ВЪдь она для насъ не менЪфе дорога. :: 

— Да, да! — подхватилъ. Якобъ, который усплъ разго- 
рячиться и не могъ уже себя больше сдерживать. — Съ ра- 
достью поднимаю свой’ стаканъ. Въ сущности, я все- таки. 
‚люблю Дан!ю больше другихъ странъ. 

— Ну, и сказалъ тоже! — воскликнулъ съ ‘негодованемъ 
Грёндаль. — МнЪ казалось бы, что Даня настолько же твоя. 
отчизна, насколько и моя. РазвЪ ты не родился и не выросъ 
въ Ф!они? Или ты отрекаешься отъ этого? - 

— НЬть, — отвфтиль Якобъ.—Но Даня не можеть 
быть для меня отчизной въ той же степени, какъ для васъ, 











_ потому что я не пользуюсь всфмъ, чфмъ пользуетесь вы. 
Неужели же вы думаете, что еврей, который сознательно 
относится къ правамъ человфка и знаетъ цЪну этихъ правъ, 
можеть спокойно смотрфть на то неравенство, которое 
упорно поддерживаетъ правительство между нимъ и гражда- 
ниномъ-христ!аниномъ? Евреямъ ставять въ укоръ, что у 
нихъ н5Ъть родины. = почему же имъ не хотятъ дать 
родины? 

_ — Ну,- ‘разница въ правахь очень: незначительная, — 
возразилъь одинъ изъ студентовъ. —Лишь въ очень немно- 
тихь случаяхъ христанамъ отдаютъь предпочтене передъ 
евреями. 

— Свободу нельзя длить на кусочки! Какъ только отъ 
нея урЪзываютъ что-нибудь, она превращается въ неволю. 

— Ая даже не знаю такихъ случаевъ, когда евреи тер- 
пфли бы несправедливость, — замЪфтилъ Кёнигъ. - - Развз ты 
получалъ на экзаменахъ низюе балы, потому чта ты еврей? 

— ‘Ты говоришь, нфтъ такихъ случаевъ? Я уже молчу 
объ общественномъ мнфн!и, хотя оно, быть-можетъ, играетъ 
самую важную роль и гораздо сильнфе законовъ и предпи- 
санй. Но разв еврей можетъ быть чиновникомъ? Можетъ 
ли онъ быть хоть сторожемъ? Можетъ онъ быть офицеромъ 
въ арм!и? Если случится, что въ милищи онъ дослуживастся 
до чина капитана, то ему приходится выйти въ отставку. Я 
не хотЪль говорить объ общественномъ мнЪни, но мнЪ при 
ходится все-таки привести н$фсколько характерныхъ чертъ 
_ Такъ, напримЪръ, существуютъ цфлые цехи, которые отка- 
_-зываются принимать евреевъ. Когда драматическй писателе 
_не знаетъ, что придумать, чтобы потфшить публику, онъ 
обязательно вводитъ въ свою пьесу еврея, и какой-нибудь. 
скоморохъ изъ актерской брат!и играетъ эту роль. Въ сущно- 
сти, нащональныхъ чертъ въ такихъ роляхъ никогда нельзя 
найти, даже выговоръ неправильный. Но чернь хохочетъ, — 
а чернь на такихъ представленяхъ является преобладающимъ 
элементомъ. 

— Ты преувеличиваешь, Бендиксенъ! -- воскликнулъ 
Фангель. —Я былъ какъ-то въ театр и ужасно хохоталъ 
надъ такимъ евреемъ. Но про меня ужъ никоимъ образомъ 
нельзя сказать, что я презираю евреевъ. 

> ‘— Уже достаточно жестоко одно только то, —замфтилъ 
Якобъ холодно, — что приходится отъ кого-нибудь выслуши- 


Е. вать: я не презираю евреевъ. 





— Да чего ты хочешь, Бендиксенъ? — крикнулъ Фан- 
гель. —— Хочешь, чтобы мы прокричали „ура“ въ честь. 
евреевъ?.. Да здравствуютъ евреи! Ура! 

— Ура! — подхватили всЪ дружно. 

— Я хочу, — крикнулъ Якобъ, не обращая вниман!я на 
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тостъ, — я хочу, чтобы вы мнЪ сказали, почему я не ‘до- 
стоинъ свободы, всякаго довЪфр!я, всякой должности въ такой. 
же точно степени, какъ и вы? Я хочу, — прибавиль онъ. 
тономъ наполовину горькимъ, наполовину шутливымъ, — 
чтобы вы объяснили мнЪ, почему я не могу быть сторожемъ, 
какъ любой изъ васъ? 

— Такъ будь же сторожемъ! Бендиксенъ будетъ сто- 
рожемъ! — раздались радостные крики. — Да здравствуетъ 
сторожъ Бендиксенъ! 

Якобъ почувствовалъ вдругъ усталость послЪ нервнаго 
подъема, и ему стало немного стыдно, что онъ далъ волю 
своимъ чувствамъ. Какъ разъ въ это мгновеше Грёндаль, 
уходивиий въ кухню, чтобы приготовить жженку „по своему 
собственному рецепту“, торжественно привелъ служанку, дер- 
жавшую миску съ горящимъ напиткомъ. | 

Его появлене вызвало всеобиший восторгъ, и жженку 
привЪфтствовали звономъ стакановъ и барабаннымъ боемъ по. 
столу. При крикахъ „ура“ стаканы были наполнены жидкимъ 
синимъ огнемъ. 

Ничего нЪть хуже, какъ быть трезвымъ среди ПЬяныхЪ. 
Якобъ, нерасположенный напиваться, уже хотфлЪ покинуть ве- 
селую компан!ю, но вдругъ, схвативъ полный стаканъ, выпилъ 
его залпомъ, потомъ еще одинъ и еще. НЪсколько минутъ 
спустя онъ почувствовалъ, что нагналъ остальныхъ.. 

Поздней ночью кучеръ 'Ъхалъ очень осторожно. по на- 
правлен!ю въ городъ, везя студентовъ, которымъ въ концЪ 
концовъ удалось благополучно нагрузиться въ экипажъ. 
Мягкое равномфрное покачиван!е коляски и ароматный свЪ- 
жй воздухъ вскорЪ усыпили ихъ, и они погрузились въ слад- 
кую дремоту. Когда экипажъ въфхалъ въ городеюя ворота, 
кучеръ дотронулся до плеча сидфвшаго возлЪ него Грёндаля 
и спросилъ, куда ему ФЪхать. Грёндаль, жившй въ родо- 
вспомогательномъ заведен!и, отвЪтилъ: 

— Въ родильный домъ! 

— Этоть пьяница воображаетъ, что онъ беременная 
женщина, — проворчалъ кучеръ. Онъ толкнулъ въ плечо 
другого и повторилъ свой вопросъ. 

— Въ госпиталь! — простоналъ ему въ отв$тъ второй. 

— Этотъ все-таки хоть что-нибудь да понимаетъ. На- 
пились они всЪ до чортиковъ... а все-таки изъ-за этого въ 
госпиталь ложиться не стоитъ! — продолжалъ ворчать ку- 
черъ, расталкивая третьяго. Тотъ‘вышелъ изъ себя отъ без- 
церемонныхь толчковъ тяжелой руки и крикнулъ: 

— Проваливай въ преисподнюю! 

— Не могу же я разъзжать съ вами по улицамъ, пока 
‘у васъ не пройдетъ хмель! ВЪдь это можетъ продолжаться 
до завтрашняго вечера, — сказалъ кучеръ озабоченно и оста- 
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новилъ лошадей.—ДФла! НЪтъ, когда люди рЪшили напиться, 
они должны предварительно сказать свои адреса кучеру. 

Между тЪмъ Грёндаль, почувствовавъ, что коляска оста- 
новилась, очнулся отъ своего сладкаго сна и спросонокъ по- 
думалъ, что пр!Ъхалъ къ себЪ въ родовспомогательное заве- 
_дене. Едва ворочая языкомъ, онъ проговорилъ: 

— Позовите старшую акушерку и скажите, что это я! 

— Часъ отъ часу не легче! — возмутился опять кучеръ. — 
Мало ему простой акушерки — подавай старшую! И здорово 
же онъ нализался!.. Эй, люди добрые, говорите же, нако-. 
нецъ, куда васъ везти? — крикнулъ онъ, потерявъ терпЪн!е.: 

— Въ госпиталь! Въ госпиталь! — раздалось изъ ко-:! 
ляски. 

— Ну, разъ вамъ туда такъ хочется, то вы туда и 
попадете, чортъ васъ возьми! — сказалъ кучеръ съ раздра- 
женемъ и погналъ лошадей, пока онЪ, наконецъ, не остано- 
вились передъ гостепр!имно раскрывшимися рЪшетчатыми 
воротами госпиталя. \ 


ГМ. 


(О)лнажды зимою подъ вечеръ Якобъ сидЪлъ у Кёнига. Они 
вмЪст занимались ботаникой. Кёнигъ составилъ пре- 
красный гербар!й и очень любилъ, когда товарищи пользо- 
вались имъ, отдавая должное его труду. Они были въ самомъ 
разгарЪ оживленнаго диспута по поводу одного рЪдкаго 
растен!я, которое Кёнигъ никакъ не могъ найти для своего 
гербар!я, когда къ нему пришелъ посланный отъ одной жен- 
щины, жившей по сосфдству, съ просьбой немедленно прйти 
оказать помощь ея мужу, сломавшему себЪ ногу при паден!и 
на улицЪ. 

— Ну, и хороши копенгагенскя улицы, — сказалъ Кёнигъ, 
переодЪваясь. — Зимой во время гололедицы онЪ, по край- 
ней мЪрЪ, даютъ практику молодому медику... НадЪюсь, 
Бендиксенъ, ты подождешь моего возвращен1я? Я недолго 
задержусь. 

Такь какъ послЪ его ухода дверь въ гостиную оста- 
лась слегка пр!отворенной, то Якобу волей-неволей пришлось 
услыхать слЪдуюний разговоръ матери Кёнига съ его сестрами: 

„Мать:— Не смотри же каждую минуту въ окно, Луиза! 
Такь твое платье никогда не будетъ готово. Въ конц кон- 
цовъ придется дошивать его ночью передъ самымъ баломъ. 

Луиза: — Ахъ, балъ, баль! Поскорфе бы наступилъ 
этотъ день! — И она вскочила съ мЪста и стала кружиться 
по комнатЪ. 

Хениетта (старшая дочь):— Но откуда мы достанемъ 
кавалеровъ? Не надо забывать, что приглашено уже восем- 
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чинаютъ ужасно воображать о себЪ. 
Луиза: — Ну, что касается насъ, то’мы натанцуенся в 
воль въ качествЪ хозяекъ. 5 
Мать: — Какъ это мило съ твоей стороны. проявлять. 


такую заботливость о гостяхъ! Нельзя сказать, чтобы ты 


была очень: гостепр!имна, милая моя' Но мн кажется, что. 
кавалеровъ будетъ достаточно на всфхъ. Во-первыхъ, двое — 
вашихъ братьевъ, затЪмъ два лейтенанта, `Грёндаль, Бендик- 
сенъ.. а 
Луиза: — Какъ, и еврей также будет? *' о 
Мать: — Такъ я думала, разъ вы боитесь, что у васъ 
будеть мало кавалеровъ. Но я ничего не имЪю противъ 
того, чтобы его вычеркнуть изъ списка. 

Якобъ не слушалъ дольше. Слова молодой двушки 
больно укололи его сердце. Онъ чувствовалъ къ ней съ нЪ- _ 
которыхъ поръ искреннюю симпат!ю, ея бойкость и жизне- 
радостность заинтересовали его, и она, со своей стороны, 
проявляла къ нему особое внимаше, часто ласково и даже 
сердечно разговаривала съ нимъ. А теперь она пренебрегла _ 
имъ потому, что онъ еврей! Онъ не былъ еще достаточно — 
закаленъ, чтобы спокойно принять ударъ съ этой ‚стороны. 
Онъ всталъ и ушелъ. : 

Немного спустя Кёнигъ возвратился домой. Чиа что 
Бендиксенъ сидитъ въ гостиной съ матерью и сестрами, онъ 
отворилъ туда дверь-и спросилъ: 

— Куда’ же дфвался Бендиксенъ? РазвЪ его здЪсь нЪтЪ?. 

— Бендиксенъ? Его здЪфсь вовсе не было. 

— Во всякомъ случаЪ, онъ былъ здЪсь, когда я ушелъ. : 
Я попросилъ его подождать меня. 

— Боже мой! — воскликнула Луиза, вспыхнувъ до кор-. 
ней волосъ.—Такъ, можетъ-быть, онъ слышалъ, что я сказала! 
МнЪ даже показалось, что кто-то недавно вышелъ изъ перед- 
ней. Но, можетъ- быть, я ошиблась? | 

— Что же ты сказала? И какъ могли вы разговаривать 
такъ неосторожно, когда дверь въ мою комнату, ‘была не 
плотно заперта и вы знали, что тамъ сидитъ чужой. | 

— Мы слышали, что ты ушелъ, и думали, что тамъ 
никого больше нЪфтъ. 

— Но въ чемъ дЪло, Луиза? Почему ты о. 
онъ могъ услыхать тебя? 

— Вотъ видишь ли, когда мать сказала, что Бендикавнь 
также будетъ на балу, я спросила: какъ, и еврей также? 
Тогда мать отвЪтила, что она ничего не иметь противь 
того, чтобы вычеркнуть его изъ списка приглашенныхъ. 

— Да, этого для Бендиксена было вполнф достаточно! 
Но скажи на милость, какъ можетъ дфвушка, претендующая 





считали образованной, настолько забыться, 
_ хотя бы въ мысляхъ! — воскликнулъ Кёнигъ возмущенно. — 
”Бендиксенъ мой другъ, и этого должно быть достаточно для 

_ моей- сестры — все остальное несущественно. Ты должна 

_ извиниться передъ нимъ, а если ты не сдЪлаешь этого, то я 
‚ извинюсь за тебя въ твоемъ присутстви. 

— Людвигъ! — воскликнула Луиза серьезно и съ достоин- 
_ствомъ. —Ты этого не сдЪлаешь, не будешь такъ унижать 
_меня! И я надЪюсь, что ты хоть немного извинишь меня, 
если я скажу тебЪ, что съ моей стороны это было малень- 
кимъ кокетствомъ... Хенр1етта постоянно дразнитъ меня имъ, 
и мнЪ захотЪлось проявить по отношен!ю къ нему полное 
‘равнодушге, чего въ дЪйствительности нфтъ. Быть-можетъ, это 

признан!е достаточно искупаеть мое невольное преступление, 
и ты постараешься самъ какъ-нибудь сгладить все. 

— Конечно, .ты стараешься обЪфлить себя и все свали- 
‚ ваешь на меня, — проворчалъ Кёнигъ. —Но теперь я уже 
требую, чтобы Бендиксенъ былъ приглашенъ на балъ. 

5 Сказавъ это, онъ отправился къ Бендиксену. 

Между тЪмъ Якобъ успЪлъ немного успокоиться, и въ 
немъ осталось только чувство горечи и стыда, Онъ думалъ 
такъ: 

 „ВЪдь я не имфлъ права слышать эти слова. Если бы 
знали о моемъ присутствии, то они не были бы произнесены... 
Но почему же, почему эта дЪвушка не можетъ думать обо 
мнЪ, какъ о человЪкъ, и не забываетъ, что я еврей! Почему 
она думаетъ обо мнЪ, какъ о евреЪ Бендиксен? А впрочемъ, 
_ въ концЪ концовъ я все-таки еврей Бендиксенъ... Но каюя 
 отношен!я установятся у меня теперь съ этой семьей?.. Ахъ, 
_ почему эта глупая дЪвочка не заперла дверь, прежде чЪмъ 
начать свою болтовню!“ 

Онъ въ волнен!и ходилъ взадъ и впередъ по комнатЪ 
и мысленно приводилъ подобные же доводы, чтобы успо- 
коиться окончательно. Вдругъ въ дверь раздался стукъ, и 

_ въ комнату вошель Кёнигь. Оба были настолько смущены, 
что не замфтили своего смущения. Машинально пожали они 
другъ другу руки. У Якоба хватило присутствя духа заста- 
вить себя произнести нЪсколько словъ: 

—= Извини, что я сбЪжалъ отъ тебя, — сказалъ онъ совер: 
< шенно спокойно. — ДЪло въ томъ, что мн необходимо было 
отослать одно спЪшное письмо, про которое я забылъ. 

БЪдный Кёнигь чуть не подпрыгнуль отъ радости, 
услыша эти слова. Неожиданно для него самого у него вы- 
‘'рвалось: — Слава Богу!.. — но онъ сейчасъ же остановился, 

боясь выдать себя. Однако Якобъ не удивился его возгласу, 
_ онъ тоже подумалъ: „Слава Богу!“ — и обрадовался, что не 
_ выдалъ ссбя. 











Съ облегченными сердцами друзья усфлись и з ели 
обычную бесЪфду. Никогда еще Якобъ не быль такъ пред- 


упредителенъ со своимъ товарищемъ и никогда съ такой. 


готовностью не набивалъ ему трубки. Да и Кёнигъ никогда 
не былъ съ нимъ такъ ласковъ и сердеченъ. Они долго и 


оживленно бесЪдовали, переходя съ одного предмета на дру-. 


гой, боясь какъ- нибудь задфть то, что занимало ихъ обоихъ. 
Наконець Кёнигъ нашелъ удобный моментъ и передалъ Якобу 
приглашене на балъ. А когда Якобъ съ благодарностью при- 
нялъ это приглашене, то оба почувствовали, наконецъ, увЪ- 
ренность въ томъ, что дружба между ними осталась непри- 
косновенной. 

— Въдь ты танцуешь? — спросилъ Кёнигъ. 

— Да, въ школЪ я учился танцовать. Но на настояшем' 
балу я еще никогда не былъ. 

— Пустяки, — отвфтилъ Кёнигъ. — Балъ — это есть тады 
и больше ничего. 

Съ этими словами онъ распрощался и ушелъ. 


* < 


Балъ. 


Когда входишь съ легкимъ трепетомъ въ танцовальный 
залъ, видишь пестрыя группы нарядныхъ дамъ, стЪны, зер- 
кала, люстры,—‘погружаешься въ какой-то туманъ. Встрьчаешь 
друзей и знакомыхъ, но едва узнаешь ихъ — они говорятъ 
не такъ, какъ всегда, — слишкомъ церемонно и натянуто. Въ 
концф концовъ начинаешь чувствовать себя одинокимъ, а. 
если, кь довершеншю всего, ты робкаго десятка, то тебъ 
кажется, что дамы перешептываются насчетъ. тебя и смЪются 
надъ тобой, иты боишься приблизиться къ нимъ, тогда какъ 
только этого онф и желаютъ. Этикетъ и суровая условность 
протянули свой леденяший скипетръ надъ всемъ заломъ. 
Люди двигаются не какъ люди съ алой, горячей кровью въ 
сердцЪ, а точно каменныя изваяния. 

Но вотъ раздались первые звуки скрипокъ, и холодныя 
лица освфтились лучомъ жизни, и тамъ и сямъ мелькаеть 
веселая улыбка. : 

Волны музыки наполняютъ весь залъ, и тЪсно сплетен- 
ныя другъ съ другомъ пары плывутъ по залу. 

Залъ превратился въ храмъ, гдЪ царитъь Афродита и 
забавляется ея крылатый сынъ, выпуская свои стрЪлы. 

И вотъ среди современнаго христанскаго города воз- 
никаетъ горделивый храмъ, гдЪ царять олимшисюе боги, 


гдЪ люди поклоняются КрасотЪ, забывая катехизисъ, — не. 


поэтому ли христ1ансюе священники всегда такъ горячо воз- 
ставали противъ танцевъ. 
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Правда, здЪсь не всЪ вЪрующе. Вонъ нкоторые бро- 
дятъь въ изящныхъ фракахь съ моноклями, они нахо- 
_ дятъ, что у той или этой дамы ноги слишкомъ велики, что 
лимонадъ у хозяевъ приторенъ, а скрипки фальшивятъ на 
_ полтона; они танцуютъ мало, но зато Фдятъ много. Есть и 
таке, у которыхъ запуганный видъ, — это несчастные, кото- 
рые боятся влюбиться. РазвЪ можно узнать молодую дЪвушку 
на балу? Эти боязливые люди по большей части или канди- 
Даты философ!и, или полковые хирурги. Они лишне на 
горЪ Иды. 

Когда же человЪкъ съ молодымъ здоровымъ сердцемъ 
въ первый разъ переступаеть порогъ бальнаго зала, боги 
улыбаются такой же лучезарной улыбкой, какой они улыба- 
‚лись въ тЪ блаженные дни, когда имъ приносили жертву на 
кипрской горф. Они окружаютъ новичка туманомъ грезъ, 
воскрешая въ памяти его полузабытые миеы. 


8 # 
# 

Мимо Якоба проносились прекрасныя женщины, и самъ 
онъ держалъ въ объятяхъ молодую дЪвушку. Онъ испытывалъ 
такое чувство, какъ будто все, что онъ вид$лъ вокругъ, было 
когда-то знакомо ему. Вотъ они, голубые глаза и бЪлокурые 
локоны, о которыхъ пла его мать! Сказка стала дЪйстви- 
тельностью — онъ держалъ въ своихь объят1яхъ сказочную 
дфвушку. Правда, локоны у нея не золотистаго цвЪта, а 
немного темнЪе, но они потемнфли съ годами. 

Это сестра Фангеля, Тора. Она только-что возвратилась 
изъ Гольштини, онъ въ первый разъ увидалъ ее здЪсь. Она 
стояла въ обществЪ другихъ дамъ, когда Вильгельмъ прел- 
`ставилъ его своей сестрЪ. Якобъ низко’ склонился передъ 
ней, а она слегка кивнула головой—вотъ и все. Но въ то 
‚ мгновеше, когда она бросила на Якоба мимолетный взглядъ, 
ему показалось, что ея глаза обладаютъ страннымъ свой- 
° ствомъ: она какъ будто не смотрЪла на него, и все-таки она 
видфла. Этотъ странный взглядъ заставилъ его задуматься 
и даль пищу его воображению. Но теперь, когда онъ дер- 
жалъ ее въ своихъ объятяхъ и она, дЪтски-радостная, то 
обводила залу счастливымъ взоромъ, то смотрЪла на него, 
ожидая, когда онъ заговоритъ, Якобъ не могъ больше подмЪ- 
тить и тЬни того внимательнаго, загадочнаго взора. Она была 
такъ хороша, на всемъ ея существЪ лежалъ такой отпечатокъ 
неизъяснимой прелести, что онъ боялся дотрагиваться до 
нея и отъ восторга чувства не находилъ словъ для бесЪды. 

`Овладфвъ собой, онъ сказалъ: 

— Наконецъ-то я вижу ту самую фрёкенъ Тору, о кото- 
рой В такъ часто приходилось слышать. 
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- ‘Да, да — отвЪфтила она весело, — 
дали `знаменитый трондъемск!й' ела и 

— И если „меня  спросятъ: „Солг 
я отвЪчу смфло и не задумываясь: н%’ 
Якобъ. :. 

„Оказывается, онъ вовсе не такъ 
Тора.-Ему только трудно рЪшиться откри 

— Тора, — заговорилъ опять’ Якобъ, — 
сивое имя. Съ ранняго дфтства меня научил 

— Мой двоюродный братъ въ Герман! 
въ этомъ имени что-то особенное. Онъ_ 
женскй родъ имени Бога — Торъ. *_ 

— Да, такъ это по-датски! У. Бога То) 
Сифъ съ золотистыми волосами и кроткимъ. 

На Тору подЪйствовали не столько. в ‚Сл 
тонъ, которымъ они были произнесены. 
посмотрЪла на него, точно хотфла убЪдит 
лась. Но Якобу стало досадно на самого себя 
испытывалъ, было прекраснЪе и глубже его сл 

Когда другой кавалеръ увлекъ Тору въ. 
ворилъ съ ней, она невольно обернулась, как’ 
то, и встрЪтилась взглядомъ со взоромъ Б 
вшаго въ другомъ конц зала. И: ВСПЫХЕ 
глаза. 

— Я хочу доставить сев ‘удовольств 
другъ другу своихъ друзей, — сказалъ Кё 
Якобу молодого офицера. —_Лейтенайть Энг 
Бендиксенъ. 

— МнЪ кажется, что мы съ господином 
старые знакомые. ВЪДЬ мы встрЪчались въ Ф! 
лейтенантъ. — Но, пожалуй, вы уже забыли. 

Однако, Якобъ вспомнилъ: передъ н 
первый врагъ, тотъь самый мальчикъ, котора 
избилъ на берегу въ родномъ городф, доведе 
плен!я издфвательствами хрисманевинь дфтей. 
ная и странная встрЪча на балу' Ему показалось, 
ясный лЬтШй день” темная туча заслонила_ солн 
мнила людямъ о мрак$ и ночи: уе 

Лейтенантъ. быль очень и. элегантен 
теленъ. 

Съ этого мгновевшя ава охватило чувет 
точно ему угрожало что-то недоброе. У него явилос 
безотчетное желан!е вступить въ борьбу съ враг 
чувства смЪнила новая волна. восторга, _когда 
очутился возлЪ Торы. 

Они стояли у окна, нЪсколько въ сторон 
щихь. Онъ сказал: 





„г 


бы 
а У меня такое. чувство, ее я въ этомъ а 
‘ухватился руками за мое счастье, и мнЪ жутко отъ его непо- 
редственной близости. Мн кажется, что организмъ чело- 
Ъка слишкомъ слабъ для того, чтобы переносить непосред- 
т венную близость счастья. 

_ Вы, должно- “быть, очень любите танцовать, — сказала 

ора. 

ЕЕ _Танцовать? НТ, я не танцую! 

_ = Какъ? Вы не танцуете? — воскликнула она со смЪ- 
хомъ. -—=РазвЪ вы не танцовали только-что со мной? 
Да, съ вами! 

: Тора почувствовала, что слова эти не были обычнымъ 
альнымЪъ комплиментомъ, для этого голосъ Якоба звучалъ 
р ‘искренно и задушевно. 

’  ПослЪ н$котораго молчаня Якобъ продолжалъ: 

_ __ Въ старыхъ сказкахъ говорится, что, когда изъ земли 
_ вырываютъ кладъ, то должно царить молчане. Но когда 
хотятъ овладфть счастьемъ жизни, то слЪдуетъ говорить... 
ры если бы найти только это волшебное слово! 
> — Ну, насколько я замЪтила, вамъ не трудно будетъ 
‘найти его! — сказала она легкимъ непринужденнымъ тономъ. 
° <_< О, — произнесъ онъ, блЪднЪфя, — если бы только я 
Е найти слово, которое имЪфло бы силу. проломить стЪну 
` предразсудковъ! Если бы возможно было найти то волшеб- 
‘ное слово, которое предаетъ забвению многое... Въ музыкЪ, 
°мнЪ кажется, я близокъ къ этому слову... Наша очередь, 
° фрёкенъ! 

Г ПослЪ полуночи онъ стоялъ въ кругу своихъ друзей. 
'ВсЬ чокались шампанскимъ, изъ зала доносились заглушен- 
ные звуки музыки. Въ ту минуту, когда Якобъ поднесъ къ 
: тубамъ бокалъ, вино вдругъ окрасилось струей крови. Испу- 
_ ганные товарищи бросились къ нему на помощь, думая, что 
Въ. торлЪ у него лопнуль сосудъ. Однако кровь вскорЪ 
остановилась, но ‘фракъ Якоба оказался запачканнымъ, иему 
Г уйти домой. Онъ былъ-вЪъ отчаян!и, что не могъ 

ольше побыть въ ея близости, попрощаться съ ней, и что 
_онъ. не видфль, какъ улыбающеся глаза становятся все туман- 
рее, щеки блъдиЪе, а ‚ свъже туалеты дамъ все. больше увя- 
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согла. ‚на `слбдующее утро Якобъ проснулся, первымъ его 
\ ощущенемъ было недовольство собой и чувство стыда, 
словно _ онъ чБмъ-то сдБлаль себя см5шнымъ въ глазахъ 
Гпругихъ. ты тревогой сталъ онъ ие все, что гово- 
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рилъ, какъ велъ себя, и, несмотря на то, что не нашелъ ни: | 
чего, вь чемъ могъ бы упрекнуть себя, этотъ экзаменъ только | . 
усугубилъ въ немъ недовольство собою. | 

Онъ говорилъ себЪ: я 

„Я былъ въ состоянии опьянфния! Я быль невмЪняемъ... 
Чтб ‘подумала обо мнф эта молодая дЪфвушка?.. Ахъ, да 
она, быть-можетъ, и не узнаетъ меня, когда мы съ нею 
снова увидимся... Пожалуй, и я не узнаю ея — вЪдь. ‘она 
была въ бальномъ туалетЪ!“ 

Онъ все-таки р-шилъ не откладывать ‘дела’: воненно, 
очень важнаго и спЪшнаго—и немедленно отправился къ. 
Вильгельму Фангелю. У Торы на лицф появилось радостное 
и довольное выражене, когда она увидала его, и въ то же 
мгновен!е Якобъ сразу успокоился, тревожное настроеше 
смЪнило радостное чувство. Мать Торы, очень довольная 
тЪмъ, что ея дочь такъ много танцовала наканунЪ, сказала. 
Якобу: 

— Сегодня вы должны извинить насъ... ВФдь вы знаете, 
что дЪлается въ домЪ, когда дочери чуть ли не утромъ воз- 
вращаются съ бала. Но вы доставите намъ большое уловоль- 
сте, если придете къ намъ завтра вечеромъ. : 

Якобъ отправился домой, счастливый и Довольный. _ Но. 
дома на него опять нашло ‚сомнЪн!е: 

„Ужъ не разсказали ли ей о томъ, какъ я велъ себя. 
вчера вечеромъ, и не въ насмЪфшку ли она пригласила меня 
къ себЪ такъ скоро?“ 

Однако, онъ пошелъ въ домъ Фангеля въ назначенный 
вечеръ и потомъ возобновлялъ свои посфщеня такъ часто, 
какъ только это было возможно. Мало-по-малу его все 
глубже захватывало чувство любви. Каждое слово Торы 
пр!обрЪтало для него все больше и больше значеня, каждое 
измЪнен!е В ея лица вселяло въ него страхъ или 
радость. 

. Для Якоба настало время, когда вся его прошлая жизнь 
казалась ему мертвой и безцфльной. Онъ началъ жить новой 
жизнью, всецфло связанной съ этой дфвушкой. 

Домъ Фангеля посфщали также и друме молодые люди, 
случалось иногда, что Якобъ воображалъ, будто онъ оть 
всего сердца ненавидитъ Тору. И тогда чувство, неудержимо 
привлекавшее его къ ней, представлялось ему темной, враж- 
дебной силой. Онъ бился и страдалъ въ узахъ, которыя 
самъ наложилъ на себя, и ик. словно эти узы нало- 
жили на него друме. ва 

Какъ ни мучительно было его состояше, онъ не искалъ 
облегчен!я въ обществЪ своихъ друзей, а, напротивъ, отда- 
лялся отъ нихъ, чтобы въ одиночествЪ отдаваться своимъ 
грезамъ и сомнЪнямъ. . Е 


ре 





и О 
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..Гигра пустыни продалъь имъ профзжий купецъ. Они 
кормили его хлЪбомъ и поили молокомъ вмЪсто крови. Они 
гладили и ласкали его нжными руками, тогда какъ острые 
шипы ранили его братьевъ. Когда буря пробуждала въ немъ 

` воспоминаня о дфвственномъ лЪсЪ, у него являлось желане 
бЪжать... но онъ не могъ... ибо онъ привыкъ къ молоку, 
тео, къ бархатистымъ и нЪжнымъ рукамъ... 


И 


_ „.Иинехасъ, сынъ первосвященника Елеазара, сынъ 
‚Аарона, брата Моисея, взялъ мечъ и пронзилъ имъ еврея, 
полюбившаго языческую дфвушку, пронзилъ его и ее однимъ 
мечомъ... 


#: ; 
..ЧЬмъ объяснить, что одна только улыбка на губахъ 
женщины приводитъ въ смятене мое сердце? ВЪдь губы —это 
лишь ТЪло и кровь, а улыбка—сокращен!е мышщь. Напрасно 
я говорю себЪ все это... Когда я вижу ея улыбку, разумъ 
мой меркнетъ, я пьянфю отъ блаженства... 


# 


..Онъ ходитъ въ красномъ мундир и эполетахъ, на 
боку у него сабля, на шляпЪ развЪваются перья, а я... я еврей! 


# 


..Геморо гласитъ, что надо учиться Фздить верхомъ, 
_фехтовать и плавать. Я выучился, всему этому. Я — рыцарь, 
переодЪтый евреемъ... все несчастье въ томъ, что я никакъ 
не могу отдЪлаться отъ внЪшней оболочки! 


=: 
2 


..Вго я чуть не убилъ въ дфтствЪ во время честнаго 
боя. Это была преждевременная вспышка озлоблен!я съ моей 
стороны. Теперь онъ причиняетъь мн то зло, за которое я 
хотЪлъ убить его тогда давно. 


Ш 


Было ли это случайностью, что она вышла въ дверь 
рядомъ со мной и взяла меня подъ руку, прежде чЪмъ я 
осм$лился предложить ей это? Знала-ли она, что и онъ 
_ пойдетъ съ нами?.. Я могъ бы спросить ее объ этомъ... А 
что, если ея отвЪтъ разобьеть мою надежду, и я увижу, что 
это самообманъ... О, какая мука! Можно ли вЪрить въ Бога, 
разъ онъ допускаетъ, чтобы челов$къ терп$лъ такую пытку! 
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А ` 4 ыы 


..Ыто, еслитона кокетка и только играеть, ве ‘мною? С 


м <! 
й 


Быть-можетъ, я терплю всЪ эти мученя только. ради. ‚удо- 
В. тетворен!я ей женскаго самолюбя? Не играй со мной ах: - 
дли, христанская дЪвушка! 

..Говорятъ, что мноме евреи ПОЛЬЗУЮТСЯ успьхомъ — у _ 


христанскихъ дЪвушекъ, но тайно. Неужели я когда-нибудь 
позволилъ бы попрать въ себЪ еврея, въ то время, какъ’ 
она цфловала бы мои губы мужчины! Неужели я подъ 
прикрытемъ тайны объявлю себя человЪкомъ! НФтъ, нЪтъ! 
Я имЪю одно великое преимущество передъ христанами: 
когда христанинъ обладаеть женщиной, онъ боится, что 
втайнф она можеть измЪнить ему. Тогда какъ я могъ бы _ 
быть увфренъ въ любви женщины, если бы она а | 
открыто принадлежать мнЪ. | 


=. 


Однажды Якобъ былъ удивленъ неожиданнымъ посфще- 
немъ Леви. Впрочемъ, удивило его не столько посфщен!е, — 
Леви За это время н$сколько разъ заходилъ къ нему, но. 
каждый разъ быстра исчезалъ, благодаря мрачному и молча- . 
ливому настроению Якоба.. Но на этотъ разъ Леви своимъ * 
рьшительнымъ видомъ ясно говорилъ, что не собирается. 
скоро уйти. Онъ взялъ трубку, усфлся поудобнЪе и сталъ 
выпускать тучи дыма, изрфдка бросая замЪчанйя, на же 
Якобъ коротко отвЪчалъ. : 

Наконецъ Леви сказалъ: | НЫ 

— Я прекрасно вижу, что пришель не в. -время, Но 
у меня_есть уважительная причина. Въ моей практикЪ 
произошель странный случай, и я не рЪшаюсв дЪйство- 
вать единолично. И воть я пришелъ поСОВтОАВВ Е. 
вами. 

- Что это за случай? — спросилъ, Якобъ. 

— Дьло, видите ли, вотъ въ чемъ: одинъ ‘изъ моихь па- 
шентовъ страдалъ запоромъ. Я прописалъ ему’обыкновенное 
лЪкарство въ нормальной дозЪ. А этотъ несчастный прогло- 
тилъ цфлую бутылку заразъ и а мучится ужасов 
разстройствомъ. 

— И по этому поводу я долженъ высказать свое. ‘про- 
свЪщенное мнЪн!е?— воскликнулъ Якобъ со смЪхомъ. = - 

— Да, ибо „тотъ челов$къ,—ты, царь!“—какъ сказале 
пророкъ Натанъ царю Давиду. Вы — тотъ пащентъ! 

— Я! Вы съ ума сошли, Леви? 





2-Я прописаль_ `вамъ черезъ . день ‘по чайной 
— хриемань, -А вы выпили заразъ цфлую бутылку! 
- Что за отвратительное  сравнен!е! — воскликнулъ 
в мущенный Якобъ. —Какъ хватаетъ у_васъ духу... — слова 
Е амерли_ у него на языкЪ, онъ не могъ произнести имя люби- 
и двушки на. ряду. съ этимъ сравнешемъ. — Какое право 
имфете... | Е 
о Тише, тише, Бендиксент! Я подготовился къ тому, 
что. вы’ вспылите, — всЪ влюбленные горячатся. Но не забы- 
вайте, что съ вами говорить другъ, и говоритъ онъ не въ 
_ своихъ’ интересахъ, а въ вашихъ. Если вы настолько поте- 
- ряли- благоразуме, что не хотите больше терпфть моего уча- 
стя къ вамъ, то скажите слово — и я уйду. 
С Якоба не хватило духа произнести такое слово. Леви 
р 
- = Я привелъ непр/ятное ` сравнене, но ‘это не бЪда. 
"Пожалуй, скорфе даже полезно, чтобы грубая матергальная 
‘дйствительность была противопоставлена идеальнымъ карти-. | 
намъ и мечтанямъ. Будьте же благоразумны, опомнитесь и 
перестаньте сходить съ ума по хорошенькому личику. Всему 
‘свфту извбстно, что вы каждый день бываете у Фангель и 
 дЪлаете себя смъшнымъ. 
_ Якобъ былъ уничтоженъ, ему стало стыдно, и онъ едва. 
огъ произнести: 
- Это она сказала, что я дЪлаю себя смьшнымъ? 
у Леви не хватило духа цфною неправды . добиться 
своей. ‘цфли. Онъ отвфтиль добродушно: 
—_ < Этого я не говорилъ. Я только сказалъ, что мнЪ 
) ажется, будто это такъ. 
м Благодаря этимъ словамъ, Леви потерялъ выигранную 
очву.. _Онъ не принялъ во внимане, что для влюбленнаго 
не существуеть- другого. судьи, Кром возлюбленной, а ко 
всему остальному онъ совершенно равнодушенъ.` Якобъ 
‘'вздохнулъ. ‘облегченно, готовясь вступить съ Леви ВЪ борьбу. 
: нъ ‘спросилъ: 
— Что имЪете вы противъ молодой дъвушки? 
— Противъ молодой дфвушки? Ничего! Она очень 
хороша. для христанина. >: 
—А что, если бы она любила меня, невзирая на то, ая 
ей. 
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и васъ, Леви, не ‘оскорбляйте ии о ко- 
ой мы говоримъ, предположешемъ, что она любитъ меня 
—" т выйти за меня замужт. и 
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ниться на ней. Сами подумайте, что это за ни жество, 
когда жена думаетъ, что‘ принадлежитъ къ боле’ высокой | 
каст и чмъ ея мужъ! } Их 

Любовь сгладитъ эту разницу. < | 

— Да, если бы вы жили въ пустынЪ! Если бы нё в 
кругомъ родныхъ, друзей и знакомыхъ дочери брамина, кото- 
рые считаютъ, что унижаютъ себя, протягивая пар!ю руку. 
Не забывайте, мой другъ, что, когда женишься, то женишься — 
не на одной только любимой ‘дъвушкЪ, а также и наея род- 
ственникахъ и, во всякомъ случаЪ, на ея семьЪ. А что ка- 
сается молодой двушки... допустимъ, что, какъ любовница, 
она забудетъ, что вы еврей, но, какъ жена, у которой нЪ- 
сколько охладЪфла первая страстная любовь, она, можетъ- 
быть, и вспомнить... НЪть, вы подумайте только, что она въ 
гнЪвЪ напомнить вамъ объ этомъ. 

По тфлу Якоба прошла дрожь, но онъ молчалъ. - 

— НЪть, — сказалъ онъ послЪ долгаго размышленйя, — 
образованная дЪвушка никогда не сдЪлаетъ этого, Нтъ, 
никогда! . . 
— Ну, а вы забываете законы? Кто будетъ васъ вЪн- 
чать? Христ1анскй священникъ. Въ какой релими будуть. 
воспитываться ваши дфти? Въ христанской. Съ’ самаго нЪж-. 
наго возраста они будутъ проникаться антипатей къ евреямъ 
и научатся презирать своего отца. Вы представьте себъ 
только, что вы держите на рукахъ вашего собственнаго ре- 
бенка и экзаменуете его по школьнымъ предметамъ, и вдругъ 
ребенокъ прерываетъ васъ и спрашиваетъ: „Отець, вЪль 
Христа распяли евреи? Противные евреи!“ 2 

— Леви, то, что вы говорите, ужасно! . 

— И не забывайте еще, — продолжалъ Леви, — что супр! 
жество—это нфчто боле высокое, нежели ‘простое ‘собжизие 
мужчины и женщины, рожающихь дфтей. Въ супружествЪ 
есть также религозный элементъ, въ которомъ мужчина и 
женщина должны слиться во единое цЪлое. Есть нЪчто враж- 
дебное между христанствомъ и еврействомъ, какъ между 
пламенемъ Атрея и пламенемъ Т1эста: они горятъ рядомъ и _ 
все-таки не см5шиваются. Не знаю, откуда эта темная, не- 
преоборимая вражда? Скажите, вы никогда въ течене вашей 
жизни не замЪчали, что надъ нами тяготЪетъ прокляме? Или _ 
вы теперь вдругъ забыли объ этомъ?.. Что съ вами, Бендик:. 
сенъ? У васъ такой видъ... Да не пугайтесь же такъ! Не 
принимайте моихъ словъ въ такомъ буквальномъ смыслф.. 

— А вы, Леви? Вы никогда не мечтаете о женитьбЪ? —_ 
спросилъ Якобъ, но видно было, что онъ думаль совсЪмЪ 9. 
другомъ. 

— Что обо мнЪ говорить! Когда у меня будеть хорошая 
практика, то и невфста найдется въ какой-нибудь еврейской 
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| Е Я буду получать хороший заработокъ, буду вести дфя- 
_ тельную жизнь — чего же еще? 

‚ — Какой вы счастливый, Леви! —сказалъ Якобъ задум- 
чиво. Онъ съ минуту сид$лъ, глядя передъ собой, потомъ 
вдругъ воскликнулъ въ какомъ-то пророческомъ экстазЪ: — 
Я знаю! Это несчастье! Но я дфлаю ему вызовъ! Пусть чаша 
‘наполнена смертельнымъ ядомъ — я осушу ее до дна! 

_ _ Не пойти ли намь сыграть партю на бильярд? — 
спросилъ Леви: 

Эта перемЪна въ направлен мыслей была такъ рЪзка, 
что Якобъ былъ`ошеломленъ. 

— Вы смотрите на меня съ удивлешем, _‘сказияь Леви.— 
Но я хотлъ только сказать, что, если вы и сошли съ ума, 
то. пусть это сумасшестве будетъ одностороннимъ. Вамъ не 
слдуетъь чуждаться людей и окончательно погибать изъ-за 
любви. Ну, а что касается меня, то я умываю руки... Что 
же, — продолжалъ онъ послЪ минутнаго молчан!я, видя, что 
Якобъ стоить передъ окномъ и смотритъ на улицу, — при- 
няли вы рЪшене? 

—- Да, — отвЪтилъ Якобъ съ глубокимъ вздохомъ. 

Выходя съ другомъ, онъ крфпко сжалъ руки, точно 
хотфлъ удержать рЪъшен!е, которое ускользало отъ него. 


са ЗЕ 
# 


Отрывки изъ писемъ Торы къ подругЬ въ Гольштинии. 


..Да, Вильгельмина, за мной очень ухаживали на этомъ 
балу! Камеръ-юнкеръ Витборнъ и лейтенантъ Энгбергъ 
почти не отходили отъ меня, стараясь превзойти другъ друга, 

_^осыпая меня комплиментами и любезностями. Иногда они 
мфшали другъ другу и тогда страшно напоминали собой 
‚двухъ пЪтуховъ, готовыхъ подраться изъ-за пшеничнаго 
зерна. До чего это было забавно! Былъ еще на этомъ балу 
одинъ замфчательный человЪкъ. Я не хочу сказать, что онъобра- 
щаль на себя вниман!е своей красотой или элегантностью, — 
нЪть, замЪчательное въ немъ было то, что онъ по наруж- 
ности быль совсфмъ такой же, какъ и всЪ ‚друпе кавалеры, 
но потомъ я узнала, что онъ еврей. Ты легко представишь 
себЪ мое изумлен!е, если я тебЪ ‘скажу, что съ понямемъ о 
евреЪ я привыкла связывать представлене о томъ грязномъ 
противномъ евреЪ, который исполнялъ у васъ въ Гольшти- 
ни всяюя мелкя порученя, жадномъ до денегъь и ворова- 
томъ. И подумать, что этоть молодой челов$къ оказался 
евреемъ! Это представляется мнЪ чЪфмъ-то невозможнымъ. 
При одной только мысли о томъ, что онъ былъ бы спосо- 
‘бенъ на мошенническя продЪлки, меня такъ коробитъ, точно 
‚я совершаю кровный грЪхъ. НЪть. что касается его, то 


а с х 
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назване „еврей“ имЪетъ. только. значенме № 
даются солдатамъ для опрелЪленя, ихъ мФфето 


АЯ 5 
# 


(: т 
..МнЪ представляется иногда, что, быть-моя 
человЪкъ стоитъ гораздо’ выше ‚дЪйствительности,. 





какъ всф, — невольно примфняю къ нему слишкомъ. 
мЪрку. Ты полумай, онъ не только отличается среди ‹ 
ТОВЪ, благодаря своимъ способностямъ, но’ онъ т. 
поетъ, голосъ у него. необыкновенно мяткзй ИС 


Опять я вспомнил ла вашего а Ахъ, 


романсъ! Е 
+ УС 
ых з РЕ. "г 

„Еврей... Это слово окутано чфмъ-то темнымъ, чмъ-то 


ВЪ ролЪ ненависти и презрЪня. Но каждый разъ, когда. ВЕ. 
начинаю разсматривать его ближе, все темное исчезаетъ, 
точно тЪнь. Есть ли смыслъ ненавидфть и презирать чело- с 
вЪка только за то, что онъ другой вЪры? И все-таки каждый — 
разъ, когда это слово всплываетъ въ моей памяти, ‘оно снова_ 
представляется мн окруженнымъ темной пеленой. 'Должно-_ 32559 
быть, въ этомъ племени есть что-то чуждое для насъ,. Роз. 
то сказочное. ВЪль оно. Восточнаго происхожденвя _ ‚и такъ. 
не похоже на сЪверянъ... а впрочемъ, я и сама не зн 
именно дфлаетъ его такимъ чуждымъ для насъ. Знают 
что было бы величайшей ошибкой судить о евреяхъ по. :. 
экземплярамъ, которые мнф приходилось встрЪчать 1 въ. Голь- з 
штини. Я предпочитаю думать, что этотъ народъ живеть 
замкнуто, какъ `Ревекка въ „Айвенго“, когда кто-нибу, у ЗЪ изъ. 
нихъ ръшается показаться среди людей, то скрывать ой 
истинный обликъ подъ грязной внЪшностью, и этоть нар. 
посылаеть время отъ времени въ широкй СВЪТЪ. _своихь 
самыхъ  отборныхъ- представителей, чтобы ‘поддержать | 
честь и блескъ своего племени и затЪмъ возвратиться обратно. 

и получить награду. Очень можеть быть, что это только. 
плодъ моего воображенвя, но и а: прет 
себЪ все это’ иначе. — Их 
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„.ВЪдь Саладинъ и велик человЪкъ, онъ. ‚ быль = 
султаномъ и въ то же время благороднымъ воиномъ. А сара: 
цины были настолько же ‘рыцарски - благородны, какъ и. 
крестоносцы. Объ этомъ я читала въ истори и у Вальтера. 
Скотта. Евреи ихъ единоплеменники, они тоже съ Востока. 
Во времена Маккавеевь у нихъ были велике герои. о ВД. 
Самъ исусъ Христосъ и апостолы евреи. , = 








- У него необыкновенно выразительное лицо. Изъ всЪхъ 
° молодыхь людей, которыхъ я знаю, онъ единственный съ 
` отпечаткомъ души на лицЪ. Когда приходитъ лейтенантъ 
= Энгбергь, то первое, что бросается въ глаза — это его мун- 
диръ. При появлени камеръ-юнкера Витборна—я невольно 
_ обращаю вниман!е на его жилетъ и перчатки. Но мнЪ какъ- 
то никогда’ въ голову не приходило обратить вниман!е на 
‚ То, какъ онъ одЬтъ. Не знаю даже, болышя ‘или маленьк!я 
у него ноги... хотя, навЪрное, у него ноги небольшия, иначе 
_’ это бросилось бы мнЪ въ глаза. Его лицо — это. весь онъ. 
- Недавно какъ-то онъ сидфль у насъ, былъ’ въ очень -мрач- 
° номъ настроении и вдругъ улыбнулся. Я невольно оберну-_ 
_ лась къ окну, мнЪ показалось, что солнечные лучи прорва- 
— лись сквозь тучи. 1 все-таки, находить так!я свойства 
той ар 
ыз + ь- *:« 
..Я представляю себЪ совершенно ясно, что, когда дру- 
т1е говорятъ, то они говорятъ только для того, чтобы про- 
_ износить слова. Но, когда говоритъ онъ, — онъ выражаетъ 
свои мысли. У него; пожалуй, избытокъ мыслей. Каждый 
_ вопросъ онъ разбираетъ такъ обстоятельно, что я начинаю 
_ Даже жалЪть несчастный вопросъ. И ходъ его мыслей такой 
’ оригинальный, неожиданный. Онъ почти всякй предметъ 
‚ разсматриваетъ съ противоположной стороны, а не съ той, 
_ съ которой я разсматриваю его, а между т$мъ мы оба при- 
_ ходимъ къ одному и тому же выводу. МнЪ кажется, что 
_ думаемъ мы различно, но чувствуемъ одинаково. 





_„.Недавно сестра и. меня, а: что Бендик- 

’ сенъ влюбленъ въ меня. Конечно, она шутила. И все-таки 
--мНЪ. было это неприятно, я чуть не расплакалась. Увфряю 
_ тебя, мнЪ никогда и въ голову не могло бы прИйти, что онъ 
въ меня влюбленъ, хотя о всЪзхъ другихъ, въ своемъ тще- 
_ слав, ‚я и предполагала это... Собственно, я объ этомъ 
_ никогда не думала какъ слъдуетъ, но мнЪ всегда казалось, 
_ что онъ давно уже выбралъ себ очаровательную дъвушку 
_ изъ своего племени, и что когда-нибудь онъ съ ней уйдеть 
‚отъ. _всБхъ и будет счастливъ. Вотъ потому-то на меня такъ 
_ подЪйствовали. слова сестры... а также и потому, что мнЪ 
-хотЪлось бы... почему бы мн этого не написать? Вфдь я 
_ могу не отсылать письма... да, мнЪ хотЪлось быть самой этой 
‘дъвушкой его племени... А впрочемъ; если онъ' полюбить 
Е. то не. т внимания на разницу племени и вЪры. 
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„.Онъ любитъ меня! Онъ ее меня! Тедёй утро, ая г. 
просидЪла всю ночь, обхвативъ колЪни руками, и все время. 
думала только о тЬхъ словахъ, которыя онъ сказалъ мнЪ: 
„Гора, я всегда любилъ тебя. 'Моя покойная мать пфла о 
тебЪ!“ И каждый разъ, когда я мысленно повторяла эти 
слова, я чуть не въ голосъ смфялась отъ невыразимой радости | 
и отъ счастья. Какя странныя слова: „Я всегда любилъ тебя. 
Моя мать пЪфла о тебЪ!“ Было что-то захватывающее въ 
звукЪ этихъ словъ и въ его голосЪ. Никогда еще такое силь-. 
ное, ошеломляющее чувство не проникало черезъ мои уши 
въ мое сердце... МнЪ сдЪлалось дурно, и я пришла въ себя, 
только почувствовавъ, что онъ прижимаетъ меня къ своей 
груди. Боже, до чего онъ аялъ оть счастья! Но губы его 
дрожали, и онъ былъ оченъ блЪденъ. А глаза его выражали _ 
такую гордость, точно онъ завоевалъ весь свтъ... Прах я 
стала даже гордиться собой, | 


— 3 # 


17-го м: 11830 ы 
Дорогая Вильгельмина! 
Наконецъ-то я собралась написать тебЪ настоящее. ПИСЬМО. 
Начинала я ихъ много... но ихъ ты такъ и не получишь. 
Я обручена! Да, милая моя, я такъ и не сдержала того, 

о чемъ мы часто говорили, —что я никогда не выйду замужъ. 
Такова жизнь. Онъ студентъ, и зовутъ его Бендиксенъ. Ко- 
нечно, онъ красивъ, очарователенъ! Какую блаженную жизнь. 
мы вели за послЪднее время! Недавно умерла одна дальняя 
родственница мамы, а потому мы, ради соблюдешя прилич!й, 
живемъ тихо, Нигд% не бывая. Каме очаровательные и счаст-. 
ливые дни я провожу съ нимъ и ‘со своими родными! Ты 
не можешь даже представить, насколько поднимается пре- 
стижъ помолвленной молодой дЪвушки въ ея семьЪ. И,. 
право, все такъ радостно кругомъ, всЪ такъ внимательны и. 
ласковы, что мн кажется, будто я каждый день справляю 
рожден. Милая моя, постарайся поскорфе обручиться... И 
какъ, это хорошо вышло, что мы должны соблюдать трауръ. 
Ты знаешь, это даже см5шно, но мой женихъ терпЪть не 
можетъ, когда его поздравляютъ. Когда кто-нибудь изъ тъхъ 
немногихъ знакомыхъ, которые бывають у насъ теперь, по- 
здравляютъ его, то у него дЪлается испуганное лицо. Мы 
р потшались надъ нимъ изъ-за этого. Онъ тоже смЪется 

и увЪряетъ, что это происходитъ оттого, что онъ боится 
зависти боговъ. И при этомъ онъ такъ смотритъ на меня, 
будто и вправду боится, что завистливые боги отнимутъ 
‚меня у него. Но это капризъ съ его стороны, прИНуа какая-. 
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то, вЪ этомъ меня никто не разубъдитъ. ВсЪ мужчины стран- 
вые, а ужъ если онъ долженъ быть страннымъ, то пусть эта 
странность будетъ невиннаго свойства. Вообще же онъ такой 
милый и добрый! Отецъ и мать тоже любятъ его, а съ моимъ 
братомъ онъ давно друженъ, такъ что я самая счастливая 
- дъвушка на всемъ свЪтЪ. Ты, конечно, понимаешь, что я 
очень боялась, какъ бы отецъ не былъ противъ моего брака. 
Ты хорошо знаешь отца, онъ добрый и любитъ насъ всЪхъ, 
‚ но у него есть свои предвзятыя понят!я. Иногда, когда кто- 
нибудь придетъ къ намъ въ гости, -онъ сидитъ долго, мол- 
чить и слушаетъ, потомъ вдругъ улыбнется, встанетъ и 
уйдетъ къ себЪ въ кабинетъ. Вотъ я и боялась, какъ бы онъ. 
не имфлъ что-нибудь противъ Бендиксена. Ахъ, никогда не 
забуду я того дня, когда Бендиксенъ пошелъ говорить съ 
отцомъ... Я стояла въ комнатЪ, смежной съ кабинетомъ, и 
дрожала съ ногъ до головы, точно ждала рЪщеня суда. 
Вдругъ дверь растворилась, и я услыхала голосъ отца, выхо- 
дившаго изъ кабинета вмЪстЪ съ Бендиксеномъ: „Вы хоро- 
пий человЪкъ — и этого достаточно... А вотъ и она! Ну, такъ 
берите же ее съ Богомъ!“ Съ этими словами отецъ обнялъ. 
меня, крЪпко поцфловалъ и сказалъ: „Я зайду только къ 
матери. Извините, что я ухожу!“ О, до чего онъ добръ, мой 
милый, старый папочка! Да, дорогая Вильгельмина, я счаст- 
° лива! 'Дай Богъ и тебЪ какъ можно скорЪе стать такой 
же счастливой! БЪдняжечка моя, этого отъ души желаетъ. 
тебъ 

твоя подруга Тора Фангель. 


УТ. 


олотая пора любви! Ты полна блаженства, которому ни- 

кто не сочувствуетъ, кромЪ тЪхъ, которые тебя пережи- 
ваютъ. А это-то и служитъ доказательствомъ, что въ тебЪ 
самой живетъ истинное счастье. Языкъ твой — языкъ масо- 
новъ, онъ представляется непонятнымъ и безсмысленнымъ 
для непосвященнаго. Есть несчастные, они говорятъ, что 
никогда не переживали любви, но у нихъ такое чувство, — 
хотя они и скрываютъ это, — будто. они прячутъ бутонъ, 
который увялъ, не успфвъ распуститься. 

Но рай этотъ продолжается недолго. Иногда — только 
до тЪхъ поръ, пока глаза мужчины не откроются; и онъ не 
увидитъ, что у его возлюбленной прекрасное тЪло. И вотъ 
пробуждается страсть съ ея тоской, надеждами, желаями, 
стремленями и борьбой... и пыль съ крылышекъ Психеи 
облетаетъ. Или же случается, что ангелъ жизни гонитъ муж- 
чину изъ рая, какъ праотца, и онъ въ пот лица долженъ. 
Ват свой хлЪбъ. Но Амуру непосильно такое бремя, 
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онъ блЪднфетъ и теряетъ, свои крылья, Однак 
времени на его долю могутъ выпасть еще . 
когда онъ можеть отдохнуть послъ дневныхЪ_ 


онъЪ играетъ въ лучахъ заходящаго солнца, Снов 
на распростертыхь крыльяхъ... но съ губъ его _ 
печальная улыбка, мысль о завтрашнемъ днЪ. не поки, 
его, и онъ тихо опускается на землю. Ахъ, въ. _какомъ, 
другомъ видЪ ни прешелъ Херувимъ, но онъ `’придетъ нав 
ное и закроеть впата рая. Но`мы все-таки побывали. 
сердце наше обогатилось, и мы съ чувствомъ благода 
хранимъ наш кладъ въ воспоминан!яхъ. ху 
Былъ неприятный зимнй вечеръ, хотя по кал 
должна была бы быть весна. Казалось, будто зима, пре 
ствуя неизбЪжное ‹ поражене, рЪшила напрячь посл 
силы. Поднялась настоящая метель съ рЪзкимЪъ восточнь 
вЪтромъ, который грозилъ погасить фонари. Ту’ т `тамь.. 
срывались съ петель ставни, хлопая о стфны. кобъ, 
бленный въ свои мысли, не обращаль вниманй на | 
и быстро шелъ по направлению къ дому своихъ о. 
ственниковъ. Въ этотъ вечеръ въ семь Фангель быль пе 
вый большой премъ посл окончаня траура 
Якобъ свернулъ за уголь и быль уже недалеко. ‘отъ. 
дома, когда его обогнали два господина. Они шли, склонивъ. 
головы, и въ то мгновен, когда одинъ изъ нихь немного. 
ушелъ впередъ и поровнялся съ Якобомъ, другой, ‘нагоня-_ 
вший его, крикнулъ, продолжая разговоръ: „Что за доса 
Да еще такая прелестная дЪвушка!..“ Только это и слышаль 
Якобъ, прохож!й быстро ушелъ впередъ, дальнЪйния слова _ 
замерли въ пространствЪ. - 
Якобу показалось, будто его пронзило_ огненной. `стрь- 
лой. Эти слова могли не имфть никакого отношеня къ нему, 
но онъ услыхалъ ихъ въ такое мгновен!е, когда они ‘пред- 
ставились ему голосомъ злого рока,’ угнетавшаго его мысли. 
До тЪхъ поръ, пока у него была только одна’ мысль, - 
одна цфль -- любовь Торы, путь его шелъ въ гору, скрыва-_ 
вшую передъ нимъ даль, Но теперь, когда иль была достиг= - 
нута и онъ стояль на вершинЪ своихъ желан!й, передъ его. 
глазами раскрылся видъ на совершенно новые предметы: 
Теперь, держа Тору въ своихъ объяйяхъ, онъ думалъ. о 
томъ, какъ на это смотрятъ друме. =: Ва. 
и вотъ, идя по улицъ въ этотъ бурный вечер, онъ. 
получилъ отвЪтЬ, который не рЪшался высказать даже ‘самому 
себЪ. Молодую дЪвушку жалфли, потому что она выходить. 
замужъ за еврея... 
Когда онъ вошелъ въ ярко освЪщенный залъ, тдЬ. вся 
семья была уже въ сборЪ, —дамы въ элегантныхь туалетахь, 
въ первый разъ смфнивъ. траурныя платья, — ему показалось, 
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отъ домЪ ‘сталь ‚для него: не чужим 1 и его охва- 
осмутный страхъ `передъь чфмъ-то неизвЪстнымъ. Тора 
своемъ свфтломъ шелковомъ платьЪф была очень изящна 
ристократична, и Бендиксену показалось, что отъ поклона, 
орымъ она привзтствовала’ его, повфяло холодной снисхо- 
ельностью блестящей свЪтской двушки. Быть-можетъ, 
нь. `Торы и ‘дЪйствительно менЪе и 


д боялась’ и измять свое нарядное платье. 
^  ЗЭоТЬ: -вечеръ отець Торы; противъ обыкновения, про- 
одилъ. съ семьей, и хотя Якобъ питалъ къ этому человЪку 
креннее. ‘уважене и почти сыновнюю почтительность, онъ 
и чувствовалъ себя нЪсколько неловко въ его присут- 
_стви. Радостное настроеше остальныхъ членовъ семьи онъ 
это мгновен1е не могъ раздфлять, и вс они казались 
чужими. 
г: т Черезь и. ‘времени КЪ воротамъ подъФхала 
Карета, и немного спустя въ залъ вошли двЪ молодыя дЪ- 
_ вушки — подруги Торы. 
`  Сь перваго же взгляда на младшую изъ этихъ ‚ДЪву- 
шекъ, Якобъ проникся къ ней безотчетной антипатей. Вся 
ея наружность, розовое личико съ вздернутымъ носомъ, 
 насмьшливые глаза — все производило на него отталкиваю- 
°щее впечатльне, а кромЪ того, какое-то совершенно безот- 
_ четное внутреннее убъждене говорило ему, что она антисе- 
_ митка. И Якобу стало страшно, что эта подруга окажетъ 
атальное вляше на Тору. : ая 
Фрёкень Софи сейчасъ же начала болтать съ Торой. 
— Она. отвела свою подругу въ сторону, бросила на Якоба 
“внимательный взглядъ и проговорила вполголоса: 
о Твой женихъ очень красивъ! ‘Что.за прекрасные 
черные ‘глаза у него! | 
— Тора тоже посмотрфла на Якоба и опустила глаза. 
_`Якобъ. замътилъ, что молодая дфвушка говорить о немъ, 
_онъ увидаль, что Тора покраснфла, это вызвало въ немъ 
мучительный страхъ, ему захотЪлось знать, что именно сказала 
фрёкенъ. ‘Софи, и что вызвало краску на щекахъ Торы: Онъ 
_рьшилъ, что подруга такъ или иначе подчеркнула, что. онъ 
Е. Е 
хе Завязался а разговоръ, но Якобъ не принималъ 
_немъ ‘участя, мысли его были далеко, и онъ быль едва 
_ состоя и отвЪфчать на вопросы, 
те `_ Сэмья Фангель замфтила перемЪну, ‘происшедшую ВЪ 
т Обыкновеен>, у гихь въ тБсномъ семейномъ 








че 










угу, онъ бы: ъ весель и непринужденъ, а теперь сидЪлъ 
Е разефянный, обводя всЪхЪ какимъ-то непр!язнен- 
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ВскорЪ пришелъ лейтенантъ Энгбергъ. Онъ. ве. га 
вступилъ въ веселую болтовню съ молодыми дЪвушками, | 
разсказывалъ имъ анекдоты и вообще смфшилъ ихъ. Пови-. 
димому, онъ пользовался большимъ успЪхомъ, его болтовня 
то и дьло прерывалась взрывами смЪха. Якобъ продолжаль 
сидфть одинъ, точно не имфль никакого отношеня къ этому 
обществу. Раза два онъ сдЪлалъ попытку попасть въ. тонЪ 
разговора, но изъ этого ничего не вышло. 

Тора видЪла, что онъ не въ духЪ, но не могла понять 
причины. Она предположила, что онъ ревнуетъ, и ршила _ 
отучить его отъ этой дурчой привычки. Поэтому она съ. 
удвоеннымъ интересомъ стала слушать болтовню лейтенанта 
и сама оживленно болтала съ нимъ. 

Собралось довольно много гостей, и чьмъ больше ихъ 
собиралось, тфмъ настроене Якоба становилось мрачнЪе. _ 
Нри всей своей доброй волЪ ему не удалось побороть себя, _ 
онъ оставался все такимъ же мрачнымъ и разсЪяннымъ и 
производилъ на всфхъ отталкивающее впечатлЪ не. | 

Ночью, когда гости разъБхались и все въ домЪ успо- 
коилось, отець Торы долго ходилъ взадъ и впередъ по 
спальнЪ. Наконецъ, онъ остановился передъ женой, говоря: 

— Ты обратила вниман!е на поведене Бендиксена? = 

- Да, мнЪ показалось, что онъ былъ чЪмъ-то’ недово- 
ленъ, — отвьтила фру Фангель, разстегивая платье. = 

— Онъ весь вечеръ раздражалъ меня! Ну, можно ли. 
такъ вести себя по отношеню къ дамамъ! Я очень люблю 
его, это достойн-фйпий молодой человЪкъ, и, конечно, мнЪ 
послфднему пришло бы въ голову ставить ему въ укоръ, 
что онъ еврей. Но мнЪ кажется, его сегодняшнее поведене _ 
можно объяснить только тфмъ, что онъ еврей. Въ евреяхъ, 
нЪтъ джентльменства. Но разъ онъ обрученъ съ хриспан-_ 
ской дфвушкой, онъ долженъ хоть немного взять себя въ 
руки. ЗЕЕ 

Жена отвЪтила: 

— МнЪ кажется, его раздражало, что онъ былъ не одинъ 
съ нами. Но ты правъ, — очень хорошо, что онъ къ намъ 
такъ привязанъ, но не можемъ же мы изъ-за него запирать 
явери нашего дома. Пусть онъ не думаетъ, что можеть распо- 
ряжаться въ нашемъ домЪ! 

— Да, но не могу же я взяться за его воспиташе, — 
сказалъ мужъ послЪ нЪкотораго молчания.—Вообще, эта задача 
очень щекотливая. И съ Торой надо говорить объ этомъ 
очень осторожно. 

НЪкоторое время супруги еще продолжали разговоръ 
на эту тему и въ концф концовъ р5шили дЪФйствовать 
очень осторожно, не торопиться и подождать подходящаго 
случая. 
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р подходяций случай не представился въ ближайние 

дни, а потомъ объ этомъ было забыто. Было ли это слу-` 
чайностью или преднамфренно со стороны Якоба — семья 
Фангель не задавала себЪ этого вопроса, но въ течене 
нъсколькихъ дней онъ приходилъ въ домъ своей невЪсты 
только тогда, когда тамъ не было постороннихъ. Онъ дер- 
_жалъ себя по-старому, былъ со всЪми ласковъ и внимателенъ, 
хотя на лицЪ у него застыло выраженше, говорившее о душев- 
ныхъ страдан!яхъ. | 

Въ субботу вечеромъ Тора спросила его: 

— Ты придешь къ намъ завтра передъ обЪдомъ? 

Якобъ поблЪднЪлъ. Воскресенье былъ пр!емный день 
фру Фангель и ея дочерей. Какъ онъ ни старался казаться 
спокойнымъ, но на лиц его появилось такое болЪфзненное 
выражене, что Тора испугалась. 

— Ты боленъ! — воскликнула она, 

— Н5ть, нЪтъ, — отв$тиль Якобъ, проводя рукой по 
лбу, —у меня просто легкое головокружене, но это сейчасъ 
пройдетъ. 

— Ахь, н$ть, ты боленъ! — сказала Тора съ нЪжной 
заботливостью..— Я замЪтила, что у тебя уже нЪсколько дней 
болЪзненный видъ. Останься завтра дома. Я постараюсь уго- 
ворить маму, и мы сдЪлаемъ тебЪ маленьк!й визитъ. 

Тора не замЪтила, что при этихъ словахъ на лицф Якоба 
совершенно исчезло болЪзненное выражене. Она приняла 
его молчане за подтвержденйе своего предположеня и не 
‚ успокоилась до тБхъ поръ, пока не отправила его домой. 

На другой день Якобъ быль совершенно здоровъ. А 
потому, когда Тора въ слфЪдуюшую субботу снова попросила 
его въ воскресенье прйти къ нимъ, онъ согласился. 

Противъ ожидан!я онъ засталъ ее одну. 

Ее поразило выражене почти дФтской радости, съ 
которой онъ то осматривался по сторонамъ въ пустыхъ ком- 
натахъ, то смотрЪфлъ на нее, словно они встрФтились послЪ 
долгой разлуки. Что-то въ немъ трогало ее до глубины души, 
‚но она не отдавала себЪ отчета, что именно. 

Она сидфла рядомъ съ нимъ, нЪжно перебирая его 
волосы, и заглядывала въ его глаза, смотрЪвиие на нее съ 
беззавЪтной любовью. И, хотя она хорошо сознавала, что 

_ любить его, но, когда она вид$ла выражене его глазъ, слы- 
шала душевный голосъ, ей все-таки казалось, что она любитъ 
его недостаточно, недостаточно благодарна ему за безгра- 

°ничную любовь. Она слушала его, лишь изрЪдка произнося 
 НЪсколько словъ, а онъ говорилъ много, тихимъ, глубокимт, 

| ты з 
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голосомъ, въ которомъ звучало слерживаемое | 
чувство. Онъ какъ будто боялся дать волю этому . 
но слова были такъ ясны, такъ сильны и красочны, что. 
вали его восточное происхожденше. исх ИС: 
Она прижалась къ нему еще тЪснЪе, глубоко загля . 
въ его карйе глаза, и вдругъ Якобу показалось, что в 
глазахь снова появилось то двойственное выражеше, кс 
онъ замЪтилъ, когда она въ первый разъ посмотрЪла на’ 
на балу. И опять отъ этого взгляда къ сердцу его го 
волной прилила кровь. | 5 дак 
Онъ замолчалъ, еще крЪиче прижавъ ее къ себЪ. _ 
Мать и сестра вернулись домой‘ и прервали ихъ тихую — 
бесъду. Якобъ вышелъ въ переднюю навстрфчу своей буду- 
щей свекрови, предупредительно помогь ей снять верхнее. ` 
платье: ; 5 а 
— Куда это вы ходили такъ рано, да еще въ такомъ 
парад? — спросилъ онъ шутливо. О ра 
`_ Мы были въ церкви и слушали проповздь Мюн-. 
стера, — отвтила фру Фангель.— Тора, ме дашь ли ты мнъ — 
чашку кофе? Сегодня ужасно холодно. ть аОВН 
Немного спустя Якобъ ушелъ, но долженъ. былъ 0бЪ- 
щать, что придетъ вечеромъ пораньше. Е ео а 
Когда онъ ушелъ, фру Фангель сказала, съ. раздраже- | 
ншемъ ставя чашку на столъ: нк: 
_— Что за невозможный человЪкъ! Право, кажется, онъ , 
собирается запретить намъ ходить въ церковь! ВФдь не. 
можетъ же весь нашъ домъ ради него перейти въ еврейство!'.. _ 
Что за лицо онъ сдЪлалъ, когда я сказала, что мы были въ 
церкви! Господи, Боже Ты мой, почему бы ему не быть такимъ 
же терпимымъ, какъ и мы? НИ 
Эти слова такъ обидфли Тору, что она расплакалась. 
— Не плачь же, моя дЪвочка! — сказала мать. — ДЗло. 
обстоить не такъ уже плохо. Мы говорили съ отцомъ о 
твоемъ женихЪ и пришли къ тому заключению, что тебъ. 
ничего не будетъ стоить измфнить его къ лучшему. Если ты _ 
будешь вести себя благоразумно, ты добъешься, что онъ 
научится держать себя болЪе джентльменски, какъ говоритъ ^ 
отець, ‘и перестанеть капризничать. НевЪста можетъ многаго 
добиться отъ своего жениха. Ну, а въ томъ, что онъ ‘тебя 
достаточно любитъ — сомнфваться нечего. Ты можешь обер- 
нуть его вокругъ пальца. у а 2 
Тора перестала плакать, она внимательно слушала мать, 
Вечеромъ были гости, и Якобъ опять держалъ себя 
какъ-то странно. Онъ не ‘былъ невфжливЪъ или нелюбезенъ, 
да и мрачности въ немъ не было, трудно было бы поставить 
ему въ вину что-нибудь опредфленное. Даже люди, видавиие 
его въ болЪе свЪтлыя мгновеня, едва ли замфтили бы что- > 





очень. тих, мало разговаризащь: а на лицЪ его была. тревога 
_й даже. страхъ. Но членовъ семьи Фангель все это шокиро- 
:. _ вало, имъ хотЪлось, чтобы ихъ будупий родственникъ былъ 
_ весель, оживленъ, чтобы люди. говорили о немъ: „Какой 
милый. и любезный женихь у фрёкенъ Торы““ 
Якоба и въ этотъ вечеръ обуревали ТЪ же чувства, что 
‘и раньше, когда въ домЪ впервые собрались гости. Только 
° теперь прибавилось нфчто новое, что отнюдь не способство- 
° вало его успокоеню. Когда онъ вошелъ въ переднюю, къ 
нему навстрфчу вышла Тора. Она. ласково провела рукой по 
о щекЪ, и сказала: 
и 'Надфюсь, ты сегодня будешь милымъ и веселымъ, не 
Е ‘правда ли? ы 
и Почему сказала она ему это? Ужъ не. говорили ли о 
-немъ въ этомъ домЪ? Не обсуждали ли его поведене? Быть- 
ОА онъ быль м. какихъ-нибудь недоразумЪний, 
_ упрековъ? 
"Позже вечеромъ, заговоривъ съ фру Фангель, Якобъ 
_ почувствовалъ въ ея тонЪ такой холодъ, какого раньше никогда 
ве замчалъ. А когда онъ обратился съ какимъ-то замЪча- 
_шемъ къ отцу Торы, то тотъ отвфтилъ ему очень вЪжливо,. 
_но слишкомъ вЪфжливо — и только. Якобъ отвернулся, губы 
его дрожали, а на глазахъ выступили слезы. ПослЪ этого онъ 
окончательно замкнулся въ себя, и его мрачная молчаливость 
‚обратила на себя даже внимаше гостей. 
Теперь и Тора убЪфдилась въ томъ, что ея женихъ дЪй- 
_ствительно ведетъ себя очень странно. ПослЪ его ухода она 
начала серьезно обдумывать, какъ ей р себя, чтобы 
т ‘измЪнить поведенце Якоба 
































Е - МШ. 
н. о утро. Якобъ сидфлъ у себя дома, пригото- 
вляя кофе съ той глубокой серьезностью, съ которой 
°люди исполняютъ привычную работу, совершенно ие думая 
_о ней и дЬйствуя чисто-механически. 
_ . „Какъ это хорошо, — подумалъ Якобъ, наливая въ кофей- 
_никъ `воду, — что Леви уъхалъ. МнЪ дЪлается даже немного 
страшно, когда я подумаю что онъ долженъ скоро вернуться... 
° хотя онъ единственный человфкЪ, съ которымъ я могу раз- 
говаривать“. 
у. Въ дверь постучали. Вслфдь за этимъ она медленно 
р растворилась, — вошель Леви. 
> _— Леви! — воскликнулъ удивленный. Якобъ, идя къ 
| _ нему. навстрчу. —Здравствуйте! Какъ это странно, я только: 
‚то. ть о васъ! 
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— Тише! — сказаль Леви, стоя у дверей. и 
своему лицу торжественное выражеше. — Тише! Не наруш: те 
моего торжественнаго настроеня. Я вхожу. къ обрученному. | 
Я вошелъ — вотъ это самое замЪфчательное. Вы дома, счаст- 
ливый человЪкЪ! Вы не пренебрегаете пищей, пристанищемъ _ 
и чистотой, несмотря на то, что живете въ любви и любовью... 
Поздравляю васъ! 

— Спасибо, спасибо, Леви! Да войдите же какъ слфдуеть, 
Садитесь! 

— Согласенъ! Ну, говоря серьезно, какъ вы поживаете? 
А впрочемъ, стбитъ ли объ этомъ спрашивать? Конечно, вы 
въ лихорадкЪ, въ лихорадкЪ восторга... 

Якобъ употребилъ надъ собой усиме, чтобы придать 
лицу и глазамъ выражен!е блаженства и этимъ утверди- 
тельно отвЪтить на вопросъ друга. Съ той же д$ланной 
веселостью онъ усадиль Леви на диваиъ, протяну ему. 
трубку и сказалъ: 

— Позвольте. налить вамъ чашку кофе! Надо же васъ 
хоть чЬмъ-нибудь вознаградить за ваше поздравлене да 
еще преподнесенное въ такой ‘очаровательной формЪ! 

Леви внимательно смотрЪлъ на Якоба, пока тотъ нали- 
валъ ему кофе, а потомъ принялся спокойно набивать себЪ 
трубку, поудобнфе усЪвшись на диванф. Отхлебнувъ изъ 
чашки и убЪдившись въ томъ, что кофе хороить, Леви ска- 
залъ: 

— Я выпью вашъ кофе, Бендиксенъ, но вы должны 
согласиться, что это не угощене для друзей, которые при-. 
ходятъ поздравить васъ по такому высокоторжественному 
случаю. Я ожидалъ, что на столЪ появится цфлая батарея. 
бутылокъ шампанскаго, двадцать семь бутылокъ, чтобы про- 
извести двадцать семь узаконенныхъ выстрЪловъ. Или вы уже 
палили? 

— НЪть еще, — отв$тилъ Якобъ съ улыбкой. В 

— Ну, на что это похоже? — возмутился Леви. — Когда. 
‚живешь на седьмомъ небЪ и плаваешь въ блаженствЪ, когда 
по землЪ ходишь лишь изъ снисхожденя, то какъ можно 
сидЪть у себя въ комнатЪ и заниматься такимъ прозаическимъ 
дъломъ, какъ приготовлене кофе? И какъ это возможно на- 
столько сохранять самообладан!е, чтобы не дать кофе пере- 
кипЪть, а самому въ это время углубиться мысленно въ .со- 
зерцан!е глазъ своей возлюбленной? И какъ возможно. не 
забыть намазать на хлЪбъ масла, когда мысленно переходишь 
изъ однихъ объят въ друмя въ кругу семьи своей наречен- 
ной? Когда вспоминаешь ласки тетушекъ, кузинъ, друзей и 
знакомыхъ невЪсты, когда знаешь, что вс они тобой восхи- 
щаются, и чувствуешь себя гордымъ, счастливымъ, какъ 
король?.. Однако, Бендиксенъ, у васъ, я вижу, далеко не 
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такой видъ, какой бываетъ у человЪка, плавающаго въ бла- 
женствЪ, глаза у васъ не `мяютъ, улыбка ваша изсякаетъ, 


_ какъ ручеекъ въ пустын$. 


Слушая яркое и пространное описанйе состоянйя "лю- 
бленнаго, Якобъ дЪиствительно забылся, и дЪланно-довольное 
выражен!е его лица исчезло. Онъ сидфлъ печальный и оза- 
боченный. | | 

— Воть вы и выдали себя, — продолжалъ Леви. — Въ 
другой разъ не притворяйтесь. Неужели вы думаете, что я 
такъь мало васъ знаю, чтобы не замЪтить, что на душЪ у 
васъ вовсе не такъь хорошо и радостно, какъ вы это хотЪли 
показать?.. Но въ чемъ же дЪло? — спросиль онъ съ уча- 
стемъ. — Семья невЪсты нехорошо къ вамъ относится? Надъ 
вами издфваются, какъ надъ евреемъ? 

— Нъть, съ моей стороны было бы величайшей небла- 
годарностью, если бы я пожаловался хоть на что-нибудь или 
выразилъ бы малЪйшее недовольство, — отвфтиль Якобъ. — 


’Ахъ, въ конц концовъ оказывается, что не они, а‘я самъ 


порчу все себЪ, самъ` дЪлаю себя несчастнымъ! 

— Такь я и думалъ, — замЪтиль Леви какъ бы про 
себя. - 
— Я самъ мучаю себя, —- продолжалъь Якобъ. —И я не 
могу овладЪть собой. О, вы не можете себЪ представить, что 
за адь я иногда переживаю! Дошло до того, что я боюсь 
ходить въ домъ моей невфсты, когда тамъ гости. Мн$ даже 


‚ кажется, что съ моей стороны неделикатно по отношению къ 


семьЪ Фангель являться у нихъ при гостяхъ и какъ бы де- 
монстрировать, что ихъ будуцИй зять еврей. А если мнЪ все- 
таки приходится бывать у нихъ, то меня каждый разъ охва- 
тываеть смертельная тревога, когда я вижу, что двое изъ 
гостей тихо разговариваютъ другъ съ другомъ, обмЪниваются 
взглядами, улыбаются... Я стараюсь слЪдить за всфми, при- 
слушиваюсь къ разговорамъ... А между тЪмъ весьма воз- 
можно, что эти взгляды и улыбки самаго невиннаго свойства! 
Но не все ли равно, если я зараженъ этимъ страхомъ. 


Когда меня тамъ нЪФтъ, меня нвудержимо тянетъ туда, мнЪ 
‘кажется, что мое присутстве заставляеть людей удержи- 


ваться отъ замфчанй, что я долженъ слфдить за ними и 
оберегать себя. Ко всему этому надо еще прибавить, что, 
когда меня тамъ нЪтъ, то лейтенантъ Энгбергь ухаживаеть 


_за моей невЪстой! 


— Неужели же вы, кь довершен!юо несчастья, еще и 


_ ревнуете? 


— НЪтъ... Но онъ ухаживалъ за моей невфстой раньше. 


°А теперь, когда она выбрала меня, казалось бы, что онъ до- 


гадается проявить настолько порядочности, чтобы исчезнуть. 
ВЪдь все-таки надо обладать извЪстной долей нахальства, 


\ 
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чтобы ходить въ домъ, словно ничего не слу 
можно подумать, будто онъ надфется, что нас 
время. а — 
— Но развЪ онь не сродни этой семь? ^ 
Да, но родство очень отдаленное, Во вся 
при существующихъ обстоятельствахъ это ие. 
чения. | | аи 
— Ну, все это ’не такъ важно, если _ 
вь хорошихъ отношеняхъ съ членами семьи. А В 
сами сказали, что они обращаются съ вами въ вы 1 
пени деликатно. 34 чи 
— Но развЪ вы никогда не замЪчали, что есть дели 
катность, которая оскорбляетъ? Въ ихъ деликатномъ молча 
ни есть что-то мучительное для меня, Пусть бы они ужъ. 
лучше говорили при мнЪ о евреяхъ и насмзхались надъ 
ними! Это было бы для меня благодъящемъ, это доказывало | 
бы мнЪ, что они забыли, что я еврей. Недавно разговоръ _ 
зашель о нЪкоемъ ЯкобсенЪ. Я читаль на вебхъь лищахъ 
вопросъ, не еврей ли это, но тутъ сидфлЪ.я, это’ стЪеняло. 
ихъ, и они молчали. Значитъ, они никогда не забывають о. 
томъ, что я еврей. Для меня было бы величайшимъ счастьемъ _ 
слиться съ ними, исчезнуть, какъ индивидъ, и `сдфлаться 
частью ихъ семьи, Но каждое мгновене‘мнЪ такъ или иначе 
напомийаютъ о томъ, что я еврей, и я больно сознаю себя 
чужимъ среди нихъ. Между нами стоитъ какая-то скрытая 
роковая сила. 7 РЗ 
Леви сидфлъ, склонивъ голову, и долго молчалъ послЪ 
того, какъ Якобъ кончилъ говорить. Наконещь онъ ска- 
залъ: — АЕ 20 
— Все, въ чемъ_вы сейчасъ признались мнЪ, я могъ. 
предсказать вамъ. заранфе до мельчайшихь подробностей. - 
ДЪло въ томъ, что мы — евреи, и хуже всего въ этомъ то, 
что сами мы слишкомъ ‘хорошо сознаемъ и помнимъ это. _ 
Вотъ потому-то я и пытался... но теперь это все» равно... Я": 
вашъ врачъ и продолжаю оставаться имъ, ‘хотя вы и не по- 
слушались моихъ предписанй. Но вЪль, если бы у васъ былъ 
пащентъ, который пренебрегъь бы вашими совфтами, просту-. 
дился и заболЪълъ воспаленемъ легкихь, вы не бросили бы 
его, хотя онъ и самъ виновать въ своей болЪзни?.. Хотите 
послЪдовать одному совфту? ох ОА ЕТ. 
Якобъ бросился на диванъ, закрылъ глаза руками и. 
ничего не отвЪтилъ. а» м АР 
Леви прошелся н%сколько разъ по комнатЪ, потомъ 
снова заговорилъ: : о 
— Вы могли бы спросить, зачзмъ я прихожу къ вамъ. 
и вызываю васъ на откровенности. Пожалуй, и самъ я могу _ 
задать себЪ этотъ вопросъ, потому что, ей-Богу, я не знаю 
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вт, и что чувство имЪетъ свою резиденцию 
| ердцЪ, я, пожалуй, подумалъ бы, что питаю къ вамъ нЪ- 
_ которую долю н»жности. Но этого НТ, потому что иначе 
° я ОЪгалъ, бы теперь по комнатЪ, ломалъь бы въ отчаяни 
“руки и кричалъ бы: „Какого чорта вздумали вы обручиться! 
_^ Зачфмъ ползли вы туда! Ахъ, если бы у васъ хватило бла- 
° горазумя удержаться отъ этого!“ Но я этого не дЪлаю. Я 
_ вовсе вамъ не другъ. Я просто вашъ домашн!й врачъ, а вы 
больны. Вы лежите на диванЪ, а я ставлю д!агнозъ и пере- 
_ бираю въ своемъ ученомъ мозгу всЪ случаи такой же бо- 
лЪзни. Дайте мнф сигару... а, вотъ онЪ здЪсь... Когда сигара 
_ будетъ докурена, то и мы покончимъ съ нашимъ совфща- 
_вемъ... Слушайте же... Есть нЪсколько случаевъ, когда еврей 
можеть быть счастливъ съ христанской дЪвушкой. Можетъ 
быть счастливо. супружество, `если, напримфръ, еврей съ 
‘окраины города обручится съ христианской дЪвушкой, кото- 
рая по образован!ю стоитъ приблизительно на уровнЪ слу- 
_ жанки. Время обрученя эта пара проводить обыкновенно 


_ такимъ образомъ, что, по крайней мЪрЪ, разъ въ недфлю. 





° устраиваетъ маленькое побоище. По большей части подобныя 
_ побоища _ происходятъ по воскресеньямъ. * А кончается оно 
°  ТЪмъ, что возлюбленный вылетаетъ изъ каморки на чердакЪ 
на лЪстницу и спускается по ней подъ крики своей невЪсты: 
° „пошелъ къ чорту, паршивый жидъ!“ Въ понедфльникъ, раз- 
_ умЪется, происходитъ трогательное примирен!е. ПослЪ того, 
‘какъ такая парочка благополучно поженится, вышеописанныя 
‚ецены повторяются, но только съ той разницей, что онЪ 
_ могутъ случиться въ любой моментъ, независимо отъ того, 
_ будни это или праздникъ. Зато и счастливыя минуты прими- 
реня бываютъ чаще. И все это не мЬшаетъ супругамъ’быть 
счастливыми, потому что, если у нихъ и сильные кулаки, то 
— и нервы тоже крике. 
Е „Бываютъ еще и так!е случаи женитьбы еврея на ‘хри- 
— _станской дЪвушкЪ, когда онъ женится на ней изъ-за денегъ 
_ или какйхъ-либо другихъ матер!альныхъ выгодъ, — это такъ 
_ просто’ и понятно... Но, признаюсь, когда на васъ нашло на- 
_вождене и вы влюбились, я испугался. У меня въ моей 
_ практикЪ не было такой рубрики, подъ которую вы подхо- 
дили бы. Я боялся, что вы попадете въ таюе тиски, изъ ко- 
.- торыхъ вамъ не выбраться. Но теперь я вижу, что предо 
мною очень рфдк!й случай: порядочный и красивый еврей — 
поднимайте голову выше! — попадаетъ въ христанскую семью, 
2 которая самымъ искреннимъ образомъ старается проявлять 
°— возможную терпимость, да еще выказываеть величайшее 
_ внимаше, чтобы сгладить маленькмя шероховатости въ отно- 
















120 


полное романтическое счастье, если бы только самъ евр 
го своимъ болфзненнымъ самолюбемъ* и мнительностью не _ 
поступиль подобно дикобразу, который поднимаетъ свои 
иглы независимо отъ того, приближается ли къ нему. другъ_ 
или недругъ. Бендиксены Сравните ваше положеше жениха. 
съ положешемъ другихъ жениховъ и благодарите Господа’ 
Бога за счастье, выпавшее на вашу долю! Будьте благораз-_ 





умны, будьте праятны! Не брезгуйте Божьими дарами! Когда ^ 


друме забываютъ, что вы еврей, или хотя бы даже только 
дЪълаютъ видъ, что забыли, то забывайте и вы объ этомъ, 


или дЪлайте видъ, что забыли. ВЪль ваша невфста любить - 


васъ — въ этомъ н5тъ сомнфния. Такъ почему же не погово- 
рите вы съ ней? Почему не преодолфете себя и не коснетесь. 
тЪхь бользненныхъ переживан!й, которыя отравляютъ ваше 
счастье? Сдфлайте невЪфсту другомъ, которому 'довфряешь 
все! Ну, вотъ оно, это цфлительное средство! Поговорите съ 


вашей невЪстой, несчастный вы человЪкъ! У вась будетъ . 


тогда союзникъ въ самой семьф, единственный, который, 
въ сущности, вамъ и нуженъ! Ну, я кончиль! 1х, а тзмъ 
временемъ мой кофе простылъ“. 


Еще задолго до ‘того; какъ Леви кончиль говорить, 


лицо Якоба прояснилось, а теперь онъ вскочилъ и радостно 
воскликнулъ: / 


— Вы правы, Леви! Вы совершенно правы! Я былъ. 


слЪпъ, глухъ... я былъ... почему не выругаете вы меня какъ 
слЪдуетъ? Я этого заслужилъ!.. О, я ожилъ! Я точно возро- 
дился... Леви, вы спасли меня! Я былъ малодушенъ и близо- 
рукъ! Вы мой благодЪтель! Какъ мнЪф отблагодарить васъ 


когда-нибудь за это! | у 
— Ну, разъ дфло дошло до вознаграждения... СдФлайте _ 


меня вашимъ домашнимъ врачомъ, когда вы женитесь. Вотъ 
у меня и готова маленькая практика., А впрочемъ, вы сами. 
врачъ, а потому мнф придется пользовать васъ даромъ. Въ 
такомъ случаЪ, вы можете угостить меня хоть шампанскимъ, 
когда я приду поздравлять васъ послЪ. свадьбы, а не кофе, | 
какъ вы это дЪфлаете теперь. 

Какъ только Леви ушелъ, Якобъ тотчасъ же отправился 
къ своей невЪстЪ. По дорог онъ говорилъ себЪ: 

„Я честно покаюсь ей въ своемъ малодушйи, пусть она 
заглянетъ во всф уголки моей души. Она поможеть мн и, 
какъ ангелъ-хранитель, будетъь оберегать меня отъ злыхъ” 
мыслей“ 

На’ сердцф у него было такъ легко, глаза смотрьли 
ясно и спокойно, когда онъ входилъь въ домъ своей не- 
въсты. 
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у Фангель были гости. Моменть неблагопр!ятный для ка- 
кихь бы то ни было объясненй. Но настроене у Якоба 
было такое приподнятое, въ немъ было столько твердой рЪ- 
шимости, что онъ не остановился бы ни передъ какими пре- 
пятствями. 

Собравшееся въ гостиной общество весело и громко 
разговаривало, когда Якобъ вошелъ туда. Въ этотъ день въ 
первый разъ въ домъ пришла одна француженка. Съ ней 
вмЪстЪ пришла и семья, которая ввела ее въ домъ Фангель. 
Присутствовалъ тутъ также и лейтенантъь Энгбергь и еще 
двое молодыхъ людей. 4 
Когда вошелъ Якобъ, Тора вспомнила, что рЪфшила 
сердиться на. него, однако лицо у Якоба было сверхъ обык- 
новен!я такое радостное, и отъ него вяло такимъ благоду- 
`ииемъ и сердечностью, что она забыла все и встрЪтила его 
самой милой ‚улыбкой. Она не безъ гордости представила 
его пр!5зжей француженкЪ, какъ своего жениха. Та, зъ свою 
очередь, рЪшила оказать ему въ качествЪ такового особое 
вниман!е и тотчасъ вовлекла его въ общий разговоръ. БесЪда 
вертфлась, главнымъ образомъ, вокругъ. внечатльн!й, выне- 

` сенныхь француженкой изъ ея кратковременнаго пребываня 
въ КопенгагенЪ. 

Говорили по-французски, и вскорЪ Якобъ открылъ, что 
лейтенантъ Энгбергъь владЪетъ этимъ языкомъ гораздо лучше 
его. Мысленно онъ далъ себЪ слово, что этимъ преимуще- 
ствомъ лейтенантъ будетъ пользоваться недолго. Однако въ 
данный моментъ это р-шене Якоба не могло помочь ему. 

_ Сознаше превосходства лейтенанта было для Якоба очень 
‚ мучительно, кромЪ того, къ этому чувству зависти примЪши- 
валась еще и ревность. Такъ какъ Тора тоже хорошо гово- 
рила по-французски, то и бесфда ея съ Энгбергомъ была 
_ гораздо оживленнфе, чфмъ съ Якобомъ. 

Съ тревогой и раздражешемъ Якобъ вспомнилъ, зачфмъ 
онъ пришелъ сегодня къ своей невЪстЪ, и общество, помЪ- 
шавшее осуществлен!ю его намфрен!я, начало его тяготить. 
Однако ему некогда было задумываться надъ этимъ, онъ 
поневолЪ долженъ былъ продолжать общую бесду. Онъ го- 
ворилъ очень быстро и много, какъ бы желая этимъ загла- 
° дить свой неправильный языкъ. Онъ даже смЪялся, когда 
вс друме смЪялись, хотя ему больше хот$лось плакать. 
Быль поданъ кофе съ печеньемъ. 

— Вотъ, рекомендую вамъ попробовать этотъ тортъ, — 
сказала Тора среди веселаго разговора француженкЪ, протя- 
’гивая ей подносъ. — Это настоящее датское печенье. Во Фран- 
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щи вы, навЪзрное, никогда ничего подобна 
Это намъ прислала тетя изъ деревни... Кста 
тетя пр!Ъдетъ, можетъ-быть, на этихъ дняхЪ къ 
рада, что ты, наконецъ, познакомишься съ моей 
Матильдой. ‘ фк: 
Не вдумываясь вЪ то, что ему сообщила’ 
отвЪтилъ разсЪянно: | Я 
— Это меня очень радуетъ, въ особенности, если | 
тетя такая же хорошая, какъ этотъ торть. Я съфмь еще 
‘сочекъ въ честь ея прибытия. мет. 
Якобъ сказалъ по-французски „раёсе“ вмЪФето „таогсе 
а, какъ извфстно, первое означаетъ цЪлое. Француженка. 





г. 


хохоталась и сказала: СЕРИИ: 
Или вы дЪйствительно собираетесь очень полюбить | 
ее, или же вы очень голодны, НА" 


ыы < 
Туть и Тора и лейтенантъ также расхохотались. Якобу_ 
показалось даже, что лейтенантъ заставляль себя смЪяться, 
но зато видно было, что Тора смФялась отЪ души, Вму было _ 
бы легче, если бы было ‘наоборотъ. Якобъ обидЪфлся, увидя, | 
что надъ нимъ насмЪфхаются, ему казалось, что въ этомъ_ 
домЪ онъ долженъ былъ бы быть гарантированъ отъ-насмЪ- 
итекъ. Этого было достаточно для того, чтобы съ его лица 
исчезли всяюе соЪфды веселья, и чтобы оно снова сдфлалось 
мрачнымъ и недовольнымъ. ух > 
ПеремЪна въ выражении его лица была такъ рЪзка, что _ 
француженка и Тора сразу замолчали, но зато лейтенантъ, | 
увидя измфнивиИяся лица, снова расхохотался во весь голосъ. | 
Якобъ повернулся къ нему и сказалъ_голосомъ, дро-_ 
жавшимъ отъ гнЪва: И СЫ 
-— Господинъ лейтенантъ!.. м 
Лейтенанть поблЪднфлъ и перёсталъ смфяться. 
Но во внезапно наступившей тишинЪ, въ которой какъ_ 
бы еще звучало восклицаше Якоба, онъ почувствовалъ, что. 
самъ выдалъ себя, Онъ тщетно пытался снова завести общую 
бесЪду, но это ему не удавалось. Въ течене нФсколькихь_ 
секундъ онъ испытываль настояния муки. Онъ чувствовалъ, 
что глаза всЪхь устремлены на него. О 5 
Въ эту минуту раздался шумЪ колесъ подъфхавшаго къ 
дому экипажа, и это сняло съ общества оцфиенфне. ВсЪ. 
бросились къ .окнамъ, чтобы посмотрЪфть, кто прЁхалъ. Въ 
глубинЪ души Якобъ благословляль новоприбывшаго. = — 
‚ — Мать, — крикнула "Тора, — тетя прзхала 5 _ 
Это и вправду тетя! — подхватила ея сестра и, хло 
пая вь ладоши отъ восторга, бросилась встрЪчать тетку. _ 
Гости распрощались, Якобъ, все еще неоправившийся 
оть своего смущеня, тоже охотно ушелъ бы, если бы только 


это было возможно. 59 я 











ра 





1 





И. ‘справилась о те. ее. зятя, ей пред- 
или. Якоба, какъ жениха Торы. 

— Поздравляю, — сказала тетка, очень холодно и вфж- 
во отвфчая на почтительный поклонъ Бендиксена. 

° — Но какимъ образомъ ты пр!Зхала такъ неожиданно, 

дорогая Матильда? — спросила фру Фангель. | 
— _ а Этимъ я обязана одному счастливому событ!ю, — отвЪ- 

_ тила тетка.—Въль ты знаешь, что, послЪ смерти сестры, моему 
_ мужу было очень тяжело жить въ усадьбЪ священника, Не- 
р на то, что приходъ въ той деревнЪ очень хороний. 

ВОТЬ. онъ сталъ хлопотать о томъ, чтобы получить назна- 

т въ городъ. Третьяго-дня его `извъстили о томъ, что 
его. просьба уважена. Какъ только я узнала `объ этомъ, у 
меня пропала послЪдняя охота быть женой деревенскаго 
священника еще ‘хоть на одно мгновен!е, и я отправилась 
‘сюда. Теперь я буду`жить у васъ до тЪхъ поръ, пока не 
: прЪдетъ мужъ. Господи, какъ я стосковалась по Копенга- 
ы ‚тену! 
— Ахъ, какъ это хорошо! — крикнула сестра Торы.— 
_Теперь дядя будеть нашимъ приходскимъ священникомъ! -: 
_ знаешь, Тора, дядя обвфнчаетъ тебя! 
_ < Тору? — спросила тетка, бросая на Тору удивленный 
С ваглядьь. —- РазвЪ ее будетъ в Вичать христ1анскИй священникъ? 
- Это замчане было такъ неожиданно и ‘такъ безцере- 
_ монно; что Якобъ не повфрилъ сперва своимъ ушамъ. Но 
потомъ онъ рЬшилъ, что тетка сказала это по глупости. 

_ Вопросы и отвЪты такъ и сыпались со всфхъ. сторонъ. 
Не успфла тетка отвЪтить на послфднйй вопросъ, какъ фру 
Фангель задала ей новый: 

и ° — Когда пр!Вдетъ твой ‘мужъ? Оньъ, вЪроятно, сейчасъ 
же. ‘вступить въ исполнен!е своихъ обязанностей? 

_ = Да, онъ только распродасть съ‘ аукщона наить 
хламъ. Здъсь у насъ будетъ все новое съ пола до потолка. 
’ Тетя, не хочешь ли ты пойти а 
сила сестра Торы. 

: _ Тора молча подошла къ окну, Якобъ стоялъ почти безъ 
е мыслей. и безъ ЕТ у ВРуТОГО окна и водилъ пальцемъ 

по. ‘стеклу. 5 
м (Спасибо, милая моя, — отвЪтила тетка. — Но дай мнЪ 
сперва” выпить чашку кофе... А, лейтенантъ! — воскликнула 
‘она, ‘увидя. `Энгберга, который не ушелъ съ другими гостями 
и еперь подошелъь къ ней. — Ахъ, вы нехороций! — прибавила 

вполголоса. — Какъ это вы допустили, чтобы мою пле- 
ти взяли у васъ изъ-подъ носа? Е 

_  Якобъ услыхалъ эти слова, теперь уже не было ника- 
кихь ны тетка. РЕ - это преднамЪренно.. т по- 
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казалось, что она демонъ, явившийся сюда. съ исключите ь- 
ной цЪълью мучить его. Ач 

Наконецъ-то она ушла, чтобы передо Якобъ. 
горфлъ отъ нетерпфыйя приблизиться къ ТорЪ и извиниться 
передъ ней за свое поведеше, онъ хотфлъ вд-время заклю- 
чить съ ней союзъ противъ ужасной тетки. Но Тора также 
вышла изъ комнаты съ недовольнымъ выражешемь на лицв 
и пошла въ спальню, предназначенную для тетки. 

Якобъ провелъ н$сколько минутъ въ мучительномъ 
страхЪ за каждое слово, которое могло быть произнесено 
тамъ. 

Повидимому, выражене его лица выдало его `мучитель- 
ное душевное состояще, потому что Тора, снова появившаяся 
въ гостиной, подошла къ нему и нфжно пожала его руку, 
посмотрЪвъ на него влажными отъ слезъ глазами. Въ то же 
мгновене всЪ муки Якоба исчезли... но только на мгновеше, 
потому что вслЪдъ затфмъ онъ спросилъ себя: „Надолго ли 
она сохранить уважеше и любовь къ еврею, котораго пре- 
слЪдуютъ подъ ея же собственной крышей?“ 

За обЪдомъ Якоба посадили рядомъ съ теткой, какъ бы 
для того, чтобы -ихъ ближе познакомить. Но она Срд 
его первыми же своими словами: . 

— А, очень рада, что вы все-таки обЪздаете съ нами} 

Немного спустя она любезно" обратилась къ нему и стала 
разспрашивать его о томъ, гдф онъ родился, каюе сдалъ 
экзамены и тому подобное. 'ПослЪ того; какъ онъ отвтилъ 
на эти вопросы, она спросила: 

— Но какъ относится ваша семья къ тому, что вы же- 
нитесь на христ!анкЪ? 

Якобъ сохранилъ еще настолько’ самообладаше, чтобы 
дать’ уклончивый отвфтъ. Но чувствовалъь онъ себя такъ, _ 
будто его вздернули на дыбу. Онъ готовъбылъ отдать годъ своей. 
жизни, чтобы только остановить этотъ языкъ, чтобы не позво- 
лить ему произносить ядовитыя слова, которыя всасывали 
всЪ присутствующе. Онъ чувствовалъ, что въ немъ кипитъ 
безсильная злоба, что онъ проникается ненавистью ко всЪмъ, 
кто вслушивается въ слова, и въ особенности къ той, кото- 
рая произносила ихъ. 

Между тЪмъ тетка совершенно просто и равнодушно 
перевела разговоръ на другое и увлеклась бесЪдой съ дру- 
гими, какъ будто и не подозрЪвая, что она причинила кому- 
нибудь страдан!е.- 

Немного спустя возвратился домой Вильгельмъ. Увидя_ 
тетку, у которой онъ провелъ столько веселыхъ лЪтнихъ 
каникулъ, онъ бросился ей на шею. ПослЪ этого онъ, по. 
обыкновен!ю, протянулъ Якобу руку. Но тотъ не быль въ. 
состоян!и пожать руку, которая только-что ласково пожи-_ 





мала руку тетки, и отвфтилъ Вильгельму холоднымъ кив- 
комъ головы. < 

| Якобъ чувствовалъ, что всф смотрятъ на него, что всЪ 

‚ считаютъ его нарушителемъ семейной радости, и въ глу- 
‘бинЪ души онъ даже немного злорадствовалъ при мысли о 
томъ, что хоть чфмъ-нибудь отомстилъ за причиненныя ему 
страданя. 

Онъ шелъ домой въ состояни какого-то отупЪня. Ми- 

_ нутами ему казалось, что все это былъ сонъ. Но въ слфдую- 
щее же мгновене передъ нимъ вставала дЪйствительность, 
жестокая и неумолимая. Когда онъ растворилъ дверь въ 
свою комнату, онъ улыбнулся, вспомнивъ, съ какимъ радост- 
нымъЪ и свЪтлымъ чувствомъ затворилъ ее утромъ. 


Х. 


ея два спустя Якобъ получилъ по почтЪ письмо, и, когда 
онъ увидалъ на конвертЪ почеркъ отца, его охватило 
радостное, смфшанное съ грустью, чувство. 

Онъ прочелъ: 

„Мейнъ бенъ 1охидъ! *). 

Я получилъь твое письмо, изъ котораго узналъ, что за 
наши велике грЪхи ты обручился съ дочерью орейля **). 
Обдумалъ ли ты, какъ слЪдуетъ, свой поступокъ? Выслушай 
‚ серьезныя слова твоего отца. Ты происходишь отъ кошре 
1ехудимъ **). Наши предки всегда роднились только съ 
‚евреями, они никогда не покидали Бога своихъ отцовъ. А 
ты, что ты намфреваешься сдЪлать? Что сказала бы твоя 
мать, олехо хашолаумъ ****), которая блаженствуетъ въ раю 
и молится за насъ, чтб сказала бы она, какъ она пережила 
бы это, если бы узнала, что ты собираешься вступить въ 
родство съ дфтьми иного племени. Ты не амхорецъ! *****). 
Ты могъ бы выбрать себЪ невфсту среди богатЪйшихъ дЪ- 
вушекъ изъ твоихъ единовЪфрцевъ. Неужели ты думаешь, что 
можешь быть счастливъ съ христанкой? Неужели ты ду- 
маешь, что она забудетъ когда-нибудь, что ты баръ исро- 
эль? ******). А твое потомство, скажи мнЪ, что будетъ съ 
нимъ? РазвЪ ты будешь въ состояви воспитать ихъ о по 
нашему закону? Мой сынъ, мой сынъ, ты слпъ, ты идешь 
къ погибели, ты хочешь, чтобы отецъ твой рвалъ на себЪ 
волосы и проклялъ свое рожден! Подобно поэту, я назову 





+) Мой единственный сынъ. 
%*) Не еврей. 
+**) Чистые, незапятнанные евреи. 
=) Царство ей небесное. 
%$#+**) Глупецъ. 
**+*#*) Сынъ Изранля. 
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свой домъ: Иковаудъ *). Но зачфмЪ я говорю 
моя побЪлЪла и склоняется къ могилЪ. Съ 1 
умерла твоя мать, я остался одинокимъ, а _ 
дишь КъЪ гоямъ, ‘чтобы никогда уже больше и 
ко мнЪ. Но во всемъ виноватъ я одинъ, я самъ по 
на соблазнъ. А между тмъ у твоей и 
Бога взять все счастье, выпавшее на мою голову дар 
его тебЪ. Я даю тебЪ только’ мой! совЪтъ, “Твой | 
тетка, а также всЪ наши родственники, живущие 3 
сердятся на тебя, что не хотятъ даже слышать ©. 
говорять, что ты крестишься. Но я все-таки твой | 
Да простить мн Господь, что у меня’ не хватаеть сил. 
произнести надъ тобою клоло **). Я простираю. къ те 
руку, мой сынъ! Склони голову и прими въ послёднй _ ‘разъ _ 
мое благословене: Еворехехо адоной веишмерехо, 10‹ 
адоной поновъ эйлехо вихунеко, исо адоной поновъ-эйлехо. 
войосеймъ лехо шолаумъ. ***). А КМ 
Канъ диврей Овихо 1едидехо“ и 

Не усиълъ Якобъ прочесть это письмо, какъ въ. 
раздался стукъ; въ комнату вошелъ старый ‘еврей. и попро- 
силъ милостыни. Онъ не могъ выбрать боле подходящей. 
минуты. Письмо отца растрогало Якоба, и евреи, и все, что 
касалось евреевъ, стало ему вдвое дороже. Когда онъ уви-_ 
далъ этого нищаго, сердце его сжалось отъ, сострадашя, словно 
это быль его близый родственникъ, и онъ далъ ему щедрую . 
милостыню. Еврей подумалъ, что Якобъ сдфлалъ это по 
разсфянности, и послЪшилъ уйти со ‘словами; — и золль , 
ейхъ беншены! "8. Еж 

Эти слова и акцентъ, съ которымь они. а Ирб. 
сены, прозвучали въ ушахь Якоба, какъ колокольный звонъ 
въ рождественское утро въ ушахъ хриеттанъ. Въ его душу 
вкралось невыразимо тоскливое чувство, онъ позавидовалъь 
этому бЪдному еврею, который ушелъ къ евреямъ. _Жилы. 
на его вискахь надулись отъ охватившаго его’ О 
Домой, домой, въ объятя отца!.. А Тора? о 

Какъ птица, привязанная бечевкой, быстро. по {нимается 
вь воздухъ, но потомъ останавливаетъ свой полеть и все 
кружится на одномъ и томъ же мЪстЪ, такъ и стой ЧаВО 
замерли, когда онъ вспомнилъь это’ имя. ^ 

Тора... Онъ вспомнилъ все, что было связано, съ этимь 
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*) Честь исчезла. > 
) Проклятие. 
**) Да благословить и услышить тебя Господь, да ЧН Его ЛИКЕ 
надъ тобою. и да будеть Онъ милостивь къ тебЪ и да ро Онъ на 
тебя и даруетъ тебЪ покой. _ Е 

***) Такъ говорить твой любяний отецъ, - 2 
) Да благословить васъ Богы ат, ево 















мы и. ` Любовь, таившаяся въ его _ сердць, просн тулась 
ь ДВОЙ ной силой. Образъ любимой двушки ‘сталь перелъ. 
нимъ во всемъ очарован!и и наполнилъ его сердце блажен- 
_ ствомъ. Но это длилось лишь одну минуту, мрачныя мысли 
нова. покрыли черной дымкой милое видЪн!е. 


_ = Что мнЪ' дълать! — воскликнулъ онъ въ отчаявщи. — 


Пусть будетъ то чему суждено быты 
и 
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о Въ это самое время вся семья Фангель сидЪла ‚за ужи- 
_ номъ. Господинъ Фангель ушелъ’ въ клубъ, Вильгельмь 
_ ходиль взадъ и впередъ по комнатЪ и заглядывалъ въ двери, 
‚ какъ ‘бы тоже собираясь и но оставался, заинтересо- 
_ ванный разговоромъ. 
— Въ сущности, это очень воспитанный‘ человз къ, — 
_ сказала тетя Матильда, когда фру_Фангель выразила свое 
_ удивленте по поводу отсутстья Бендиксена. — Я представляла 
_ его себЪ съ физюномей старьевщика-еврея и въ глубинЪ 
души твердо рЪшила, что онъ въ этомъ домЪ не успБетъ 
состариться. Ему уже немного попало отъ меня, но я, пожа- 
луй, даже раскаиваюсь въ этомъ. Знаешь, Тора, у тебя 
°вкусъ недурной... лишь бы возможно было отучить его отъ 
еврейства. ы 
- ^^ Тора молчала, но на кончикЪ языка у нея р 
слова: „Думай лучше о самой себЪ, милая тетя“ 
_Фру Фангель замЪтила: 

_ Я очень полюбила его, есть въ немъ что-то солидное 
` _ и поряхочное, Единственно, что не нравится мнЪ, такъ это 
_его угрюмость за послЪднее время. Пока онъ не былъ обру- 
ый ^чень, онъ быль такъ веселъ и ласковъ. Онъ смотрЪлъ иногда 
на меня своими большими черными глазами съ такимъ тро- 
‚ гательнымъ выражен!емъ, точно просилъ, чтобы я не отни- 
мала отъ него Торы. Право, казалось, что онъ готовъ броситься' 
_за меня въ огонь и въ воду. А какъ только онъ обручился, 
‚ все это исчезло. ыы 


































_. — Можетъ-быть, его семья противъ женитьбы? — спро- 
сила тетка. 
— Наврядъ ли. Онъ никогда не говорилъ о ‘своихъ 
родныхъ. | 2 к 


_— Ая думаю, что это такъ! — воскликнула тетка, кото- 
‚рая претендовала на болышой жизненный опытъ. 

Вы НЪть, ныть, это невЪрно, — возразила фру Фангель. — 
КУ него ‘свое состояне, и если бъ его родные ‘имфли надъ 
НИМЪ. и о власть, то они не позволили бы ему 
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№ еж Е. 5 г 
Ты могь бы спросить, что съ НИМ, — сказал: а сестра. 
Торы. ` Вильгельму. — Вы съ нимъ всегда были ‘такими `хоро- 
шими друзьями, ори йог 

Вильгельмъ отвЪфтилъ: 2: 

— Я не вмЪшиваюсь въ дЪфла моей сестры. Кром того, 
вы сами видфли, какъ холодно онъ со мной обошелся въ. 
послЪдний разъ. у я 

— Ну, въ такомъ случаЪ, я выскажусь откровенно, — 
замфтила фру Фангель. — МнЪ кажется... право, это даже 
смЪшно... ты помнишь, Милле, когда мы вернулись однажды 
изъ церкви, а онъ встрЪтилъ насъ въ передней... право, мнЪ 
кажется, что для него невыносимо, что мы хричиные: 

Тетка расхохоталась и воскликнула: 

— Неужели ‘ты думаешь, что онъ хочетъ превратить : 
насъ всЪхъ въ евреевъ? 

— НЪть, конечно, этого нфтъ... Но... право, не знаю, какъ 
это выразить... я не знаю, чмъ объяснить его странное лицо... 

— Нечего сказать, хорошо доказательство! — сказалъ 
Вильгельмъ, останавливаясь передъ матерью и глядя на нее 
съ иронической улыбкой. : ь 

ПослЪ нЪкотораго молчания, тетка проговови: успо- 
коительно: 

— Ничего, все обойдется. Я возьмусь за это! Во-пер- 
выхъ, я добьюсь, чтобы ему стало противно быть евреемъ. 
Если онъ искренно ‘любитъ Тору, то онъ полюбить также 
и ея вЪру. Ну, а въ тотъ день, когда намъ удастся крестить 
его, я отъ всей души благословлю твой бракъ съ твоимъ. 
красивымъ женихомъ, — прибавила она, подходя къ Торъ и 
цЦФлуя ее. 

Непраятно было ТорЪ т тетки, но она была 
все-таки тронута доказательствомъ любви обожаемой всЪми 
тети Матильды. И, не возражая ей, она р$шила, что лучше 
предоставить все естественному теченю. ея 


р 


Ж. 


В больше тетя и думала объ обращени Якоба _ 
въ христанскую вЪру, тфмъ больший интересъ возбу- 
ждала въ ней эта задача. Она уже представляла себЪ, какъ 
будетъ праздновать побфду, обогативъ христанскую общину 
новымъ членомъ. Для этого надо вести дфло спокойно и 
обдуманно, чтобы тфмъ вЪрнЪе достичь желанной цФли. Всъ, 
нити должны были находиться въ ея рукахъ, она рЪшила 
взвЪшивать каждое слово, которое скажетъ Якобу, и устроить. 
такъ, чтобы все вело къ намфченному плану. Занятая мыслью 
объ ЯкобЪ, она сердечно привязалась къ нему, онъ сталъ 
ей даже дорогъ, какъ воплощен!е ея будущаго торжества. 
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Своимъ адъютантомъ и пов5реннымъ она избрала въ 
_этомъ дфлЪ Вильгельма, передъ которымъ и развивала свой 
планъ обращения Бендиксена. Предполагалось начать съ того, 
чтобы самымъ дружескимъ образомъ попенять Якобу за то, 
что онъ еврей, а потомъ указать ему на преимущества хри- 
ст1анской релипми. Если же онъ вздумаетъь противорЪчить, 
она сумЗетъ найти достаточно уб$дительные доводы, чтобы 
довести свое дЪло до блестящей побЪфды. Кстати, нфтъ ли у 
Вильгельма. теологическихъ книгЪ, изъ которыхъ она могла 
бы почерпнуть необходимыя доказательства для предстоящихъ 
диспутовъ? 

_— У насъ нЪтъ дЪтей, — закончила она. — Если мнЪ 
удастся крестить этого еврея, мы усыновимъ его. Меня отнюдь 
нельзя считать нетерпимой. Меня вовсе не коробитъ, когда 

_я вижу еврея. И крестить Бендиксена я хочу не ради спа- 
сеня его души, а только по той простой причинЪ, что, разъ 
онъ собирается жениться на христ!анкЪ, то и ему слфдуетъ 
быть христ1аниномъ. 

— Все это хорошо, тетя, — отв$тилъ Вильгельмъ, — но 
я думаю, что вашъ методъ не оправдаетъ себя. Насколько 
я знаю Бендиксена, онъ не повфритъ, что вы говорите съ 
нимъ о еврействЪ5 и христанствЪ только изъ дружескихъ 
чувствъ. Если вообще есть надежда на его обращеше, то это 
могло бы случиться развЪ только при услов!и, что къ нему 
будутъ относиться, какъ къ христ!анину. Необходимо ‘обра- 
щаться съ нимъ сердечно, и, какъ знать, можетъ-быть, онъ 
станеть христаниномъ незам\утно для самого себя. 

_ < Нечего сказать, хороций способъ!—воскликнула тет- 

ка. —Ты предлагаешь оставить его евреемъ до тЪхъ поръ, 

пока онъ самъ не превратится въ христанина! Восхитительно! 

‚ — НУ, что касается меня, — замЪтилъ Вильгельмъ, — то 

я не желаю вмфшиваться въ это. За послЪднее время Бен- 
_ диксенъ и такъ уже дуется на меня за что-то. 

Предсказан!е Вильгельма боле или мене сбылось: 
`планъ тётки не удался. Бендиксенъ старательно избЪгалъ ея, 
онъ заходилъ только за Торой, чтобы итти вмЪстЪ съ ней 

рогулку или въ театръ, и не засиживался подолгу въ 
домЪ. Тетя Матильда была нЪсколько дней въ дурномъ 
‘настроен!и духа. Наконецъ, она не вытерп5ла и однажды 
сказала племянницЪ: 

— Знаешь, Тора, я думаю было .бы лучше, если —. 
`твой женихъ назначалъ тебЪ свидан!я на улицЪ. Тогда онъ 
могъ бы, по крайней мЪрЪъ, совсЪмъ избавить себя отъ труда 
заходить къ намъ въ домъ. 

— Да, — подхватила фру Фангель, — повидимому,. онъ 
` дЪйствительно ненавидитъ насЪ всЪхЪ. 

‚ Тора намекнула объ этомъ разговорЪ Якобу, и онъ на 
9 
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слЪдующй же день предложилъ фру Фангель прогуляться = 
вмЪстЪ съ ними. Потомъ онъ зашелъ за ней, чтобы прово-. 
дить ее въ театръ, и отвель ее и Тору Домой, Когда онъ 
оставался наединЪ съ Торой и ея матерью, онъ былъ любез- 
нымъ и внимательнымъ, и вскорЪ между нимъ и фру Фан- 
гель установились былыя дружескя отношения, 

Однако тетка не унималась, постоянно возобновляя 
свои ядовитыя замфчан!я по адресу Якоба. Но фру Фангель 
брала его подъ свою защиту. 

— Никогда еще не видала я такой пары обрученныхъ, -— 
сказала какъ-то тетя Матильда. — Право, можно подумать, _ 
что они обручены тайно, и объ этомъ знаетъ только мать 
невЪсты. 

— Но вЪдь ему некогда, онъ готовится къ экзаменамъ, -— 
сказала фру Фангель примиряющимъ тономъ.—Хорошо было 
бы, если бы всЪ молодые люди были такъ прилежны, какъ онъ. 

Однажды на имя Вильгельма и Милле пришло пригла- 
шен!е отъ государственнаго совЪтника, дочери котораго были 
школьными подругами Милле, Государственный совЪтникъ 
устраивалъ обыкновенно большой вечеръ въ весеныйй сезонъ, 
и прежде Тору всегда приглашали на этотъ вечеръ вмЪстЪ_ 
съ сестрой и братомъ. На этотъ разъ въ приглашен!и о ней 
не упоминалось. 

Фру Фангель внимательно прочла пригласительную кар- 
точку и сказала: 

— Какъ странно, что не пригласили Тору. 

— Если бы пригласили ее, то пришлось бы пригласить 
и ея жениха, — замтила тетя Матильда. — Ну, а его пригла- 
шать не хотЪли, что вполн$ понятно. 6 

— Я этого не понимаю, — возразила фру Фангель. ° 

— Во-первыхъ, онъ все-таки еврей... Кстати, я вспо- 
мнила: его ввели’ въ этотъ домъ? 

— Нфть, — отв$тила фру Фангель. — Онъ всегда дер- 
житъ себя такъ замкнуто, чуждается всЪхъ нашихъ знако-. 
мыхъ. Въ этомъ ужъ онъ самъ виноватъ. 

— Да и вы также! — воскликнула тетя. — Если г: онъ 
былъ лейтенантомъ или камеръ-юнкеромъ, то вы проявили 
бы больше старан!я представить его свЪту. 

— Можетъ-быть, это и такъ, — проговорила тихо фру 
Фангель. . ] 

Приглашене государственнаго совЪфтника возбудило 
въ семь большйя разногламя. Фру Фангель объявила, что 
Милле не должна итти на вечеръ, Вильгельмъ сказалъ, что 
тогда и онъ не пойдетъ. 

— Туть ужь ничего не подЪлаешь, — рЪшила фру Фан- 
гель. — Милле не должна итти туда, куда не приглашаютъ. 
ея сестру. 
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®  ВСЪ замолчали. Вильгельмъ барабанилъ пальцами по 
окну. Дамы съ. недовольными лицами усфлись за рукодФлья. 
- Пришелъ Якобъ. Онъ поздоровался съ хозяйкой дома, 
какъ всегда, очень ласково, но она отвЪтила холодно на егс 
привЪтстве. Вильгельмъ взялъ шляпу и ушелъ. Милле при- 
ложила платокъ къ глазамъ и удалилась въ свою комнату. 
Когда Якобъ остался съ Торой наединЪ, онъ спросилъ ее, 
что случилось. 

— Пустяки, — отвЪтила она. — Не стоило бы даже гово- 
рить объ этомъ. Вильгельмъ и Милле получили приглашение 
отъь государственнаго совфтника, а такъ какъ я туда не 
приглашена, то мать ршила, что и они не пойдутъ. Изъ-за 
этого Милле и плачетъ 

_ Эти слова объяснили Якобу все. Однако чувства уни- 
кен!я и огорчен!я, вызванныя ими, значительно смягчились 
благодарностью по отношен!ю къ ТорЪ за то, что она такъ 
просто и деликатно разсказала ему о семейномъ недораз- 
умЪн1и. Онъ обнялъ ее, и въ это мгновен!е у него пронеслось 
въ головЪ, не признаться ли ей въ своей слабости, спросить 
е, достаточно ли она сильна, чтобы никогда не увидать въ 
немъ еврея. Онъ не усп5лъ еще прайти ни къ какому рЪшен!ю, 
когда Тора сказала: 

— Не принимай этого такъ близко къ сердцу! Я совер- 
шенно. равнодушна къ тому, пойду я къ государственному 
совфтнику, или нФтъ. Лишь бы ты былъ со мной! 

— _ ПослЪ этихъ словъ у него не хватило духу говорить о 
`воихъ сомнЪНяхъ. 

Уходя отъ невЪсты, онъ съ облегченемъ говорилъ 
чому себЪ: 

„Пусть всЪ будутъ противъ меня, она все-таки любить 
иеня и в5рна мнЪ“. 


ХИ. 


ру Фангель разсказала мужу о приглашен!и государствен- 
наго совЪтника. Онъ только улыбнулся молча. 

Но съ этихъ поръ фру Фангель часто погружалась въ 
лубок!я думы, а однажды Тора застала ее въ слезахъ. Дочь 
о страхомъ подошла къ ней и спросила, о чемъ она плачетъ. 
Пать обняла ее и поцфловала, сказавъ: 

— Ты этому все равно не можешь ‘помочь, мое дитя! 
`‚ Якоба она принимала, какъ гостя, съ которымъ обра- 
Цаются вЪжливо и любезно, но видно было, что даже и это 
оило ей извЪфстнаго насил!я надъ, собою. Милле была болЪе 
езцеремонна, она выходила изъ комнаты, какъ только въ 
ее входилъ Якобъ, и даже съ шумомъ затворяла за собою 
верь. _ встрЪчала его саркастическими замЪчан ями и 
з 9 
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намеками, а когда Якобъ умоляюще смотрфлъ на’ ру Фан- 


гель, какъ бы прося у нея поддержки, которую. она ему 
прежде оказывала, та только, опустивъ глаза, спЪшила подъ 
какимъ-нибудь благовиднымъ предлогомъ уйти‘изъ комнаты. 





Такимъ образомъ онъ оставался съ глазу на глазъ съ. 


опаснымъ врагомъ, да еще безоружный. Ибо отвфчать ей 
онъ не смЪлъ, боясь ссоры, которая при существующемъ въ 
семьЪ настроеши неминуемо повела бы къ разрыву съ 
невЪстой. 

Домъ, прежде такой веселый, сталъ мраченъ и молчё- 
ливъ, но ни на кого не производилъ онъ такого гнетущаго 
впечатльния, какъ на Якоба. Когда Якобъ въ ясный весенн!й 
день подъ яркимъ солнцемъ и голубымъ небомъ чувствоваль 
въ груди приливъ жизнерадостности, когда онъ, веселый, 
легкимь и быстрымъ шагомъ направлялся къ невфстф, — 


стоило ему издали завидЪть ея домъ, какъ уже казалось, что. 


солнце померкло, онъ входилъ на крыльцо нерЪшительно, 
глаза его принимали боязливое выражение. | . 
Пугала и угнетала его не столько предстоящая. нела- 
сковая встрЪча,—къ этому онъ усп$лъ привыкнуть, — сколько 
мысль, какъ все это дЪйствуетъ на Тору. Онъ инстинктивно 
понималъ, что любовь--цв$токъ, который нуждается въ сол- 
нечномъ свЪтЪ. Цвфтокъ этотъ можеть перенести бурю, 
послЪ бури онъ поднимается обновленный и такой же пре- 


красный, но если ему все время приходится расти въ тни, 


‘безъ солнца и росы, онъ никнетъ и чахнетъ. 
При такомъ положени вещей для всЪхъ было И: 


облегченемъ, когда господинъ Фангель объявилъ, что скоро. 


они пере$зжаютъ на дачу. Фру Фангель попробовала. возра- 
зить, что еще рано перефзжать, никто еще не переЪхалъ, но 
господинъ Фангель настоялъ на своемъ, и вскорЪ они поки- 
нули городъ. ы 

Эта перемЪфна дала тотъ хороший результатъ, что Якобъ 
сталь рЪже встрЪчаться съ семьей невЪсты. Онъ съ трево- 
гой и горечью думалъ, что Тора теперь окончательно под- 
пала подъ вляне тетки. Въ самый разгаръ занятий имъ. 
вдругъ овладЪвало такое тревожное чувство, что онъ въ 
страхЪ бросалъ книги и спЪшилъ къ ТорЪ, словно надъ ея 
головой висфла неминуемая бЪда. А тамъ о: 
атмосфера снова гнала его обратно въ городъ. 


ХИ. 


ео и Якобъ продолжали видаться другъ съ другъ, но’ 


оба избЪФгали разговоровъ на больную тему. Уже по 
одному только наружному виду Якоба Леви догадывался о 
томъ, чфмъ кончилась его попытка найти выходъ изъ своего 
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о 


_ тяжелаго душевнаго состоян!я. А такъ какъ Леви не могь 
’ больше дать Якобу другого совЪ$та, то и старался не касаться 
его личной жизни. Тотъ, съ своей стороны; самъ страшился 
заглянуть въ глубину своего положения. 
Однажды въ ясный день въ концЪ 1юля Леви вызвался 
проводить за городъ Якоба, который шелъ на дачу Фангель. 
_ НЪкоторое время они шли молча, Леви смотрЪлъ на гуляю- 
щихъ, прислушивался, какъ они торгуются съ кучерами. На- 
конецъ онъ обернулся къ Якобу и замЪтилъ: 
— Вы прескучный сегодня... хотя за посльднее время 
_вы всегда такой. А что за славный парень вы были въ про- 
шломъ году! Тогда можно было смфло надфяться, что изъ 
васъ выйдетъ хоропий медикъ... НЪтъ, вы посмотрите-ка на 
НИХЪ!.. 
Еврейская семья, состоящая изъ нфсколькихъ человЪкъ, 
’<Ъла въ большую четырехмЪстную коляску, а такъ какъ они 
заняли только половину экипажа, то и стали терпфливо под- 
жидать, не найдутся ли еще желающе сЪсть въ эту коляску и 
такимъ образомъ принять участ!е въ расходахъ. по прогулкЪ. 
Въ ожиданйи пассажировъ они весело болтали, а отецъ се- 
мейства время отъ времени покрикивалъ на дЪтей, боясь, что 
они вывалятся изъ экипажа. Е 
На нихъ-то Леви и указалъ Якобу. Онъ сказалъ со 
‚ <мЪхомъ: 
— Право, мнЪ хочется остановиться и посмотрЪть, чЪмъ 
’это кончится. Я почти увфренъ, что, какъ только кучеръ 
<сядетъ на козлы, отецъ начнетъ бормотать хадерехъ *). 
Когда Якобъ увидалъ еврейскую семью, мысли его при- 
няли другое направлене, и онъ сказалъ со вздохомъ: 
-— Черезь недфлю моя двоюродная сестра выходитъ 
_ замужъ. 
| —- МнЪ кажется, что вамъ нечего изъ-за этого. вздыхать. 
Въдь вы уже пристроены, — замЪтилъ Леви. 
— Да, но мнЪ очень хотФлось бы быть на свадьбЪ, — 
проговорилъ Якобъ послЪ нфкотораго молчаня. 
— Такъ идите! 
73 — Неудобно. Они не пригласили мою невЪсту. 
_ — Не можете же вы ожидать, чтобы ваше обручен!е съ 
христ!анской дЪвушкой офищально признавалось евреями! — 
‚ воскликнулъ Леви. — Это называется требовать и жаренымъ 
‚и варенымъ! 
Е — Ну, я былъ бы счастливъ, если бы у меня было хоть 
_ что-нибудь одно. 
| — НЪть, это нестерпимо! ВЪчно вы вфшаете голову! 
’ Послушайте, голубчикъ, пора этому положить конецъ! Возь- 


*) Молитва о благополучномъ путешествии. 










мите вы себя въ руки и поговорите съ. Е, 
ВЪдь въ концф концовъ она только женщина! ия 
— Только женщина! Если бы вы знали, `скольк 
счастья способна навлечь одна женщина! | 

— Что? Ваша невфста навлекаетъ на васъ несчастья? 
Неужели же ваша любовь дошла до этого? О, велиюй богь_ 
Амуръ! 52% те 

— Ахъ, нФтъ, тетка! 

— Тетка? Это еще что за тетка? Съ которыхъ поръ она. 
свалилась на вашу горемычную голову? А я-то думалъ, что 
Небо наградило васъ вполнЪ добропорядочной семьей безъ 
тетокъ и тому подобныхъ. зловредныхъ придатковъ. 

— Тетка эта — жена деревенскаго священника. Вы себъ 
представить не можете, до чего доходить ея юдофобство! 

— Жена деревенскаго священника! Ну, съ меня этого. 
вполнЪ достаточно. Кажется, н-тъ на свЪтф болЪе нетерпи-_ 
мыхъ людей, они хуже турокъ и самихъ священниковъ. ВЪдь 
такая жена священника ведетъ большое хозяйство, она при- 
выкла принимать лепту во всЪхъ видахъ, и никогда она не’ 
видала, чтобы хоть одинъ еврей принесъ ‘ей гуся или даже. 
цыпленка! Какое же мне должна себЪ составить о евреяхъ 
такая женщина! Ну, а въ какомъ же родЪ ваша жена . 
ника? — спросилъ онъ, видя, что Якобъ молчитъ. 

— (Она заставила меня раскаяться въ моемъ желани 
услышать когда-нибудь въ этомъ домЪ напоминане о томъ, 
что я еврей. Помните, я вамъ говорилъ? Я бросилъ вызовъ 
судьбЪ и теперь наказанъ за это. Она, кажется, ни о чемъ. 
другомъ и не говоритъ. Можно подумать, что она задалась 
твердымъ намфревшемъ во что бы то ни стало выкурить меня 
изъ дому. | 

— Жаль, что она не появилась до вашего обрученйя. | 

_- Почему? 3 

— Какъ почему? Сами же вы говорите, что она 
выкурить васъ изъ дому. их: 

— Ахьъ, бросьте шутки, Леви! 

— Но вЪдь уфдетъ же она когда-нибудь? Или. она ‚ вдова 
и хочетъь профдать свою пеню въ столиц? 

— НЪть, ея мужъ получилъ мЪсто здЪсь въ город. Но ] 
что изъ того, что онъ сюда прЁдетъ. Она, конечно, будеть 
неразлучна съ семьей своей сестры. 

— Въ такомъ случаЪ рфшитесь на крайнюю мЪру,. по- 
пытайтесь вытЪснить ее изъ дом 

— Невозможно. Она владъеть всфмъ и всБуи въ этемъ 
домЪ. Если бы я вздумалъ вытьснить ее, я скорЪе вытфсниль 
бы самого себя изъ этой семьи. Съ тЬхЪ поръ, какъ она. 
появилась, для меня пытка бывать въ домЪ Фангель. ] 

— Знаете что, Бендиксенъ, — сказаль Леви послЪ ми- 
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_нутнаго молчан!я, — женитесь скорфе и отберите отъ нихь 
дъвочку. И чБмъ раньше вы это сдфлаете, тЪмъ лучше. 

_— —_ Да, но для этого я долженъ получить разрЪшене 
семьи, а пока я не сдамъ всЪхь экзаменовъ и не прюбрЪту 
практики, разрЪшене это мнЪ не будетъ дано. Въ особен- 
ности при томъ настроевши, которое царитъ у нихъ въ на- 
стоящее время. 

— Но вЪдь у васъ есть состояне. ЗачЪмъ вамъ прак- 
тика? 

° —Я им5ю. ровно столько, сколько мнф надо самому 
для прожитья. Что это было бы за супружество, если бы я 
не. могъ устроить для своей жены пр1ятнаго и обезпеченнаго 
существован!я? А вфдь моя невЪста выросла въ богатствЪ. 

- — Но ея отецъ богатъ... 

— И вы думаете, что я допустилъ бы, чтобы мою жену 
содержалъ ея отецъ? Воображаю, какъ попало бы тогда отъ 
нихъ всфмъ евреямъ! КромЪ того, не надо забывать, что ея 
‚ отець купецъ, а купца никогда нельзя назвать богатымъ. 
Приданое, выданное моей невЪстЪ, я еще могъ бы принять, 
но ежегодную поддержку — никогда. Это поставило бы меня 
въ еще большую зависимость отъ нихъ. НЪтъ, повЪрьте, я 
достаточно обдумалъ все это. Въ сущности, я ни о чемъ 
другомъ и не думаю. 

— Хорошо. Но я знаю, что вашъ отецъ достаточно 
богатъ. 

— Леви! Вы, конечно, говорите это не серьезно. Какъ 
могъ бы я брать отъ отца деньги на содержан!е христанки! 

— Ну, знаете, въ такомъ случаЪ, вамъ остается только 
креститься. По правдЪ сказать, это самое простое и логичное. 
Если вы дЪФйствительно любите вашу невЪсту, то вамъ ровно 
ничего не будетъ стоить креститься. ради нея. 

— Ньть, Леви, таюя теоретическя разсуждения способны 
привести меня въ ярость! Вашу теоршю я могу побить сей- 
часъ же другой, настолько же неосновательной теор1ей: 
порядочный человЪкъ не мЪняетъ своей вЪры ради земныхъ 
благъ. Но вЪдь вы и сами понимаете, что я ни въ какомъ 
‘случаЪ не могу креститься. Въ настоящее время евреи стали 
мнЪ ближе, чЪмъ когда-либо... Случалось иногда, что я живо 
представлялъ себЪ, будто я уже крестился, и вы не знаете, 
какую муку я испытывалъ, если мнЪ приходилось встрЪчать 
на улиц еврея! Для меня бывало невыразимымъ облегче- 
н!емъ, когда я говорилъ себЪ: но вЪдь ты не крещенъ. 

— Такъ я занесу васъ въ списокъ неизлЪчимыхъ, — 
сказаль Леви. — Прощайте, я долженъ возвратиться въ 
городъ. 

— Пройдите со мной еще немного, Леви. У меня такъ 
нехорошо на душЪ. 
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— БЪлдняга! — сказаль Леви. — Какъ мнЪ хотфлось бы | 
переселить васъ вмЪфстЪ съ вашей невфстой на необитаемый 
островъ, гдЪ вы могли бы жить въ райскомъ покоЪ вдали. 
отъ всего свЪта. 

— Да, если бы только возможно было такое ше 
не вопроса! Если бы я могъ собрать всЪ свои муки и со- 
мнЪн!я, чтобы вступить съ ними въ бой, поставивъ на карту 
все, даже жизнь, и затЪмъ отогнать ихъ навсегда! Это было 
бы лучше, чфмъ терпфть медленную пытку. Правду говоритъ 
пословица, что долго приходится ждать смерти, когда тебЪ 
на горло наступитъ гусь... А на меня наступаютъ, какъ на _ 
змЪю какую-то, и я не смЪю даже жалить... О, до чего я. 
ненавижу эту женщину! Если бы мысль’ о моей невЪётЪ не 
заставляла меня владЪть собой, я давно убилъ бы эту ужас- 
ную женщину! + 

— Да, Бендиксенъ, ваше положене не изъ праятныхъ. 
У васъ больной зубъ, и вамъ хотфлось бы выдернуть его, но 

у васъ не хватаеть мужества на операщю. А между тЪмъ . 
’ передъ вами альтернатива, —или вы креститесь, или вы расхо- 
дитесь съ вашей невЪстой. 

— Воть въ томъ-то и состоитъ все мое несчастье, что 
передо мною альтернатива и я не могу ни на что рЪ- 
шиться! — воскликнулъ Якобъ съ отчаянемъ. — РазвЪ легче 
человЪку, который стоитъ между огнемъ и водой и кричитъ 
о помощи, когда ему совфтуютъ прыгнуть или въ огонь ‘или 
въ воду? 

— Милый мой, въ такомъ случаЪ, бЪгите! БЪгите и отъ 
воды и отъ огня! 

— НЬЪть, сегодня отъ васъ не дождешься толку, — ска- 
залъ Якобъ. | 

— Господи, да чего же вы отъ меня` хотите? Скажите 
лучше, что съ вашей щепетильностью и предразсудками, дЪй- 
ствительно, толку не добьешься. Ей-Богу, я съ радостью бро- 
сился бы ради васъ и въ огонь и въ воду, будьте ув5рены 
въ этомъ. Но я не представляю себЪ, чтобы это могло при- 
нести вамъ хоть какую-нибудь пользу. Если же я дЪйстви- 
тельно могу помочь вамъ чмъ-нибудь, такъ скажите, и я. 
къ вашимъ услугамъ! Если вы сейчасъ не можете отвЪтить 
мнЪ на это, то обратитесь ко мнЪ, когда угодно, вы знаете 
мой адресъ. Прощайте: Кланяйтесь оть меня женЪ священ- 
ника! 

Направляясь въ городъ, Леви говорилъ самому себЪ: 
„Ну, кажется, я привелъ этого несчастнаго въ такое состоя- 
не, что онъ устроить какую-нибудь глупость. Но умнЪе 
устроить величайшую глупость, чЪмъ тянуть эту канитель“ 

Однако Якобъ не устроилъ въ этотъ вечеръ глупости. 
По мЪрЪ того, какъ онъ приближался къ дачЪ, его _возбу- 
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°ждене все падало, и наконецъ имъ снова овладЪло. обычное 
_ тупое недовольство. 

Тора. радостно встрФтила его, но, когда замЪтила его 
 блъдность, — слЪдств!е долгой ходьбы, жары и нервнаго воз- 
’ бужденя, — она подумала, что онъ боленъ, и бросилась въ 
домъ за лЪкарствомъ. Его болЪзненный видъ привелъ въ 
волнен!е также и прочихъ членовъ семьи. ВсБ окружили его 
и разспрашивали, что съ нимъ. Когда Тора принесла лЪкар- 
ство, тетка вырвала отъ нея пузырекъ и сама отсчитала въ 
_ рюмку капли. Якобъ вдругъ почувствовалъ себя такъ хорошо, 
_ какъ уже давно не чувствовалъ. Онъ такъ не привыкъ къ 

вниман!ю и ласкЪ, что, при этихъ доказательствахъ искрен- 
‚ няго чувства къ нему, забылъ все свое раздражеше и понялъ, 
что могъ бы полюбить всЪхъ этихъ людей. Когда немного 
спустя онъ возвратился съ Торой изъ сада послЪ маленькой 
_ прогулки, онъ въ первый разъ замфтилъ, какъ красиво по- 
’крываетъь стБны дома диюЙ виноградъ, а накрытый на 

верандЪ чайный столъ показался ему необыкновенно уют- 
_ нымъ и привлекательнымъ, точно онъ никогда его раньше 
‚ не видалъ. 
Тетя Матильда встрЪтила его въ дверяхъ. 

— Слава Богу, — сказала она, — видъ у васъ пре- 
’красный! Я такъ испугалась за васъ, думала, что вы тутъ и 
_ умрете. А мы-то, несчастные, не знали бы даже, какъ васъ 
_ хоронить! 

Милле громко засмЪялась и вышла изъ комнаты. 

Перемир!е кончилось. 
| Якобъ почувствовалъ нЪчто въ родЪ стыда за то, что онъ 
_ хоть на мгновен!е растрогался. Онъ упрекалъ себя въ сла- 
_бости, въ томъ, что поддался непреодолимой потребности ‘въ 
`’покоЪ и мирЪ и потому обрадовался вниман!ю, которое про- 
‚ явили по отношен!ю къ нему. 

„Я притворился слабымъ, чтобы только наслаждаться 
‘ихъь участемъ и н5жностью,—думалъ онъ.—И какъ жестоко 
они унизили меня! Теперь, я понимаю, какимъ образомъ мой 
’народъ былъ доведенъ до такого состояня, что онъ въ 
_отвратительномъ раболфши лизалъ руку, которая его била!“ 


ХММ. 


Мы наконецъ надофло все это! — сказаль однажды за 
обЪдомъ отецъ Торы. —Я хочу имЪть покой въ домф... 
_Бдняжка, — прибавилъ онъ, обращаясь къ ТорЪ и нЪжно 
тладя ее по щекЪ, — не очень-то веселая у тебя пора обру- 
_ меня. 


< 
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Тора заплакала. 
— Такъ этого нельзя оставлять, — продолжалъ онъ съ 
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раздраженемъ, — надо принять как!я- -нибудь м ь ь, 
что все наладится, когда мы перефдемъ сюда, а м тъмъ 
все осталось по-старому. Если поведен!е Бендиксена. заелу- 
живаетъ порицаня, то я сдЪлаю ему серьезное. внушенг. 
Если же онъ терпитъ какую-нибудь несправедливость, то я 
впредь буду держать его сторону. Въ домЪ лен быть, 
наконецъ, покой! ое 

Тутъ заговорила тетка: | ет” < Я } 

— Этого можно добиться только двумя ‘способами: или 
Бендиксенъ крестится, или же мы всЪ дБлаемся евреями. 

Господинъ Фангель покраснфлъь до’ корней волосъ, но 
онъ заставилъ себя сказать спокойно: 

— Оть души желаю, дорогая невЪстка, чтобы вы не 
раскаялись въ томъ, что принимаете такое горячее учасме 
въ этомъ дДЪлЪ. Но, если вы ничего не имЪете противъь 
этого, то я беру на себя самого рьшене ВАРЫ В карак 
щихся моей семьи. 

Сказавъ это, онъ всталъ и ушелъ къ ее въ ыы 

Съ минуту тетя Матильда молчала. Потомь, она обрати- 
лась къ сестрЪ и сказала: 

— Другими словами, меня попросили оставить“ домъ? 
Вотъ до чего уже дошло, онъ поселяетъ рознь въ семьЪ'.. 
Одно только я должна сказать тебЪ, Тора, — крикнула она 
вдругъ, вскакивая со стула и отодвигая его съ такой силой, 
что онъ упалъ, — одно только скажу тебЪ, Тора: я не по- 
зволю твоему жениху выгонять меня изь этого дома! Я 
остаюсь. Я останусь здЪсь до тЪхъ поръ, пока твой отецъ 
и твой женихъ не вышвырнутъ меня за дверь! Тогда выходи 
себЪ замужъ за еврея, сколько твоей душЪ угодно! А моя 
совфсть спокойна, я сдфлала все, что было въ моихъ силахъ! 

Наступило гробовое молчан!е. Тетя Матильда рыдала, 
закрывъ глаза платкомъ. Остальные сидЪли съ О НЫмЫ 
глазами, и каждый думалъ свои думы. | . 

— Вонъ онъ идетъ! — сказала Милле, указывая въ 
окно. 

— Тора, выйди и прими его... Лучше, чтобы онъ "сюда 
не входилъ, — сказала фру Фангель, подходя къ сестръ. | 

Якобъ не приходилъ дня два. Но наконецъ тоска по 
ТорЪ пересилила въ немъ страхъ передъ новой встрЪчей съ 
остальными членами семьи и притупила неприязненное чув- 
ство по отношен!ю къ нимъ. КромЪ того, его привело сюда 
какое-то тревожное чувство, его’ мучила совЪсть, точно онъ 
измфнилъ ТорЪ, принявъ приглашене на еврейскую свадьбу, 
которая должна была состояться въ этоть вечеръ. Съ той 


самой минуты, какъ шаммосъ *) передалъ ему лично пригла- 
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шене на ИЬОУ въ НО формуль: ‚Иръ зейдъ 

`епрейть цу деръ хруппо ундъ цу демъ эссенъ“ *), его 

охватило какое-то безотчетное чувство, напоминавшее тоску 

по родинЪ. Онъ старался успокоить свою совЪсть и гово- 

рилъ самому себЪ: „ВЪдь я не мБшаю ТорЪ ходить въ хри- 

станскую церковь, а кромЪ того, у нея отв семья. А что у 
‘меня?“ 

Однако совЪсть все-таки мучила его. 

Несмотря на твердое рЪьшен!е поговорить объ этомъ 
съ Торой, онъ не могъ заставить себя сразу навести разго- 
воръ на эту тему. Она шла возлЪ него молча, онъ тоже мол- 
чаль отъ волненя. Наконець собрался съ духомъ и ска- 
залъ: 

— Сегодня вечеромъ въ дом моего дяди свадьба. Его 
дочь выходить замужъ. 

— Воть какъ,—замфтила она.—Ты, конечно, приглашенъ? 

— Да, — отвфтилъ онъ, и на мгновене его сердце бо- 
лЪзненно сжалось, когда онъ понялъ, что она не допускала 
‚и мысли о томъ, что и'она могла бы быть приглашена. Зна- 
читъ, она проводила грань между нимъ и собою и считала 

_/ это въ порядкЪ вещей. — Да, я приглашенъ. 

— И ты пойдешь? 

— Да, я собирался... хотя... 

— Иди непремЪнно, мой другъ! — подхватила она. 
живо. — И повеселись хорошенько. 

Ему ‘стало больно отъ ея спокойнаго покорнаго тона. 
Онъ былъ такъ благодаренъ ей за то, что она такъ искренно 
желаетъ ему повеселиться, что и ему захот$лось хоть чЪмъ- 
нибудь порадовать ее и доставить ей удовольств!е. 

ы Они вышли изъ лЪса на берегъ, откуда открывался 
широк видъ на проливъ. Пи они СЪли на дерновую 
скамью. 

Солнце осыпало своими горячими лучами спокойную 
поверхность моря, которое, словно вЪрный песъ, лежало у 
ногъь живописнаго берега. Вдоль берега почти незамтно 
‘скользили суда, сверкая на солнц бЪлыми парусами. Про- 
_тивоположный берегъ, едва виднфлся, покрытый синеватой 
дымкой. Подъ деревьями царила прохлада, не слышно было 
ни звука, только изрЪдка изъ лЪса доносились отдЪльные 
птичьи голоса, казалось, будто и онЪ наслаждались тишиной 
и покоемъ и не были расположены къ долгимъ бесЪдамъ. 

> ПослЪ нЪкотораго молчан!я Якобъ воскликнулъ: 

| _ — До чего неестественными и изломанными предста- 
вляются отношения людей другъ къ другу, когда отдаешься 
созерцан!ю природы! Изъ-за какихъ пустяковъ люди борются 


*) Васъ приглашають на бракосочеташе и на трапезу. 
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и портятъ другъ другу жизнь, а вЪдь они могли бы быть 
такъ счастливы! Съ какой сострадательной улыбкой должна _ 
смотрЪть на насъ великая природа, Вотъ сейчасъ съ моихъ 
глазъ точно спала пелена, я вдругъ съ горестью почувство- 
валъ, насколько виноватъ я самъ въ томъ, что между мною 
и твоими родными установились таюя непраязненныя отно- 
шен!я, Тора! Я пойду къ тетЪ и протяну ей руку! Если она 
скажетъ мнЪ хоть одно ласковое слово, я съ радостью отка- 
жусь отъ свадьбы и останусь съ вами. Я хочу принадлежать 
только вамъ! 

— Ты, дЪйствительно, хочешь сдЪлать это ради. меня? — 
воскликнула Тора. 

—- Да, дорогая, и ради себя также! Я такъ счастливъ въ 
это мгновене, для меня стало все вдругъ такъ ясно, Это не- 
достойное малодуиие съ моей стороны, что я до сихъ поръ 
боялся проявить слабость и сдфлать уступку. 

— О, слава Богу! Тогда все наладится! У насъ постоянно 
говорятъ, что все будетъ хорошо, если ты только... 

— Если я только? 

Если ты перейдешь въ нашу вЪру. 

Говорят, что человЪкъ, котораго поражаетъ смертель- 
ный ударъ, на мгновене сохраняетъ спокойное выражеше 
лица и потомъ уже падаетъ, точно мысль о смерти настолько 
велика, что ее нельзя объять въ первое же мгновен!е. Якобъ 
повернулся къ ТорЪ, какъ бы удивленный ея словами, съ. 
его лица не успфла еще сойти счастливая улыбка, но въ 
слфдующее же мгновен!е оно покрылось смертельной блЪд- 
ностью. Онъ всталь и медленно пошелъ съ Торой назадъ 
черезъ лЪсъ и садъ. 

— Ты сердишься? — спросила она дрожащимъ голосомъ. 

— Ахъ, нЪтъ! — отвфтилъь онъ почти безсознательно, 
продолжая итти впередъ. 

Онъ не замфтилъ, что они вошли на веранду, гдЬ 
сидфли гости, — среди нихъ и лейтенанть Энгбергъ, — пока 
его не привели въ себя громке голоса. Тогда онъ быстро 
попрощался. Тора успфла только сказать заглушениыь отъ ^ 
волнен1я голосомъ: 

— Завтра въ полдень я буду въ городЪ... мнЪ надо 
кое-что. купить... Хочешь зайти за мной? 

Якобъ отвЪтилъ „да“ и вышелъ изъ дому. 

Отойдя на нЪкоторое разстоянйе, онъ остановился, ‘при- 
слонясь головой къ дереву. 

— Червь все-таки подточилъ растене, которое я взра- 
стиль любовью и подъ тфнью котораго я искалъ покоя.. 
Но она не виновата, друйе отравили ея душу... О, если бы 
можно было вырвать ее отъ нихъ!.. Я такъ безгранично 
люблю ее.. Е 
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— Я разстался съ ней такъ неласково, — продолжалъ 
онъ, снова направляясь впередъ. — Но какъ я увижусь съ 
ней въ сл5дующ разъ... О, Боже, Ты наложилъ на меня 
Свою десницу тяжело, но ‘справедливо! 

Тора прошла за нимъ н$фсколько шаговъ. Потомъ она 
_ остановилась, посмотрфла ему вслфдъ, горько улыбнулась 
и разразилась слезами. Однако немного спустя она тща- 
тельно вытерла глаза, чтобы незамЪътны были слды слезъ, 
и присоединилась къ обществу на верандф. 


# * 
& 

Въ убранной по-праздничному гостиной Маркуса собра- 
лись мужчины для минхо,— вечерняя молитва, которую обыкно- 
венно произносятъ передъ вЪнчанемъ. Женщины въ другой 
комнат были заняты невЪстой. 

Все было готово, но Маркусъ еще разъ’ повторилъ 
своей женЪ правила, которыя необходимо соблюдать при 
вЪнчани. | 

`— Волосы у нея расчесаны? Серебряная цфпь надфта 

на нее? А покрывало плотно обвязано вокругъ головы, такъ, 

что ея не узнаютъ? — спрашиваль онъ озабоченно, отведя 
_ жену въ уголъ. 

— Все въ порядкЪ, — отвЪтила она, теряя терпЪн!е. — 
ДЪло все за тобой, начинай минхо. 

— Дорогая жена, твоя беззабогность пугаетъ меня. 
Лишь бы только не произошло какой-нибудь ошибки! Не 
забывай, что не каждый день приходится выдавать замужъь 
дочь. 

Въ это мгновен!е жена слегка подтолкнула его и гла- 
зами указала на дверь. 

— Якобъ! Племянникъ!—воскликнулъ удивленный Мар- 
кусъ, поворачиваясь къ двери. — Вотъ видишь, — сказалъ 
онъ женЪ, — развЪ я не говорилъ? НФтъ, въ глубинф души 

_ онъ все-таки еврей! 
8} `— Какой у него болЪзненный видъ! — замЪтила она. 
Е — Б$дняга! ВЪроятно, ему не очень-то сладко живется 

‚ среди гоевъ! Говорю тебЪ, съ его стороны было бы гораздо 
_ благоразумн$е влюбиться въ нашу Марлану. 
| — Маркусъ, солнце уже садится! ТебЪ еще что-нибудь 
- надо отъ меня? 
— Ну, во имя Господа! Если случится какое- -нибудь 
’° упущене, то во всемъ будешь виновата ты'.. 

Онъ подошелъ къ Якобу, поздоровался съ нимъ и далъ 

° знакъ, чтобы начинали молитву. 
г Мужчины покрыли головы, повернулись: къ востоку и 
® низко склонились передъ невидимымъ божествомъ. Въ ком- 
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натЪ наступила глубокая тишина, слышно было только, какъ 
мужчины бормотали молитвы и благословеня. Заходящее 
солнце бросало въ окна багровые лучи, окрашивая стекла. 
въ цвЪФта радуги, обливая мягкимъ свЪтомъ молящихся. 

По окончан!и минхо, шоймеръ *) жениха пошелъ въ 
комнату, гдЪ собрались женщины, онъ передалъ невЪстЪ 
подарки: пару чулокъ, дв пары башмаковъ, шелковый пла- 
токъ и молитвенникъ. ПослЪ этого невЪста послала жениху 
подарки: мЪъшокъ для хранен!я тефилимъ, таллисъ и полот- _ 
няный халатъ, въ которомъ евреи молятся въ судный день, 
и въ которомъ ихъ хоронятъ. 

Но вотъ раздались трубные звуки, дверь въ залу 
растворилась. Мужчины вошли попарно вслфдъ за женихомъ 
и поставили его подъ балдахинъ. ПослЪ этого въ залу вошли 
процесмей женщины съ невЪстой. Подъ звуки торжествен- 
наго марша онЪф три раза обвели невЪсту вокругъ балдахина 
и затЪмъ поставили рядомъ съ женихомъ. 

Раввинъ всталъь подъ балдахинъ, прочелъ молитву и 
благословиль Бога, узаконившаго бракосочетане. Женихъ 
надфлъ на палецъ невъсты кольцо, которое было тотчасъ же. 
обмотано кусочкомъ шелка, такъ какъ его можно видфть 
только на другой день послЪ свадьбы. Внесли рюмку вина, 
раввинъ благословилъ его и далъ отпить невЪстЪ и жениху. 
ПослЪ этого рюмку положили подъ ногу жениха, и онъ раз- 
давилъ ее въ знакъ того, что теперь настолько же невоз- 
можно разъединить супруговъ, насколько невозможно больше 
соединить осколки рюмки. 

Тишина нарушилась сразу громкими радостными поздра- 
‚влешями и фанфарой. Члены породнившихся семей обнимали 
другъ друга и молодыхъ. Вс смфшались въ общую группу 
счастливыхъ, радостныхъ людей. 

За веселымъ ужиномъ Якобъ сидЪлъ противъ младшей 
двоюродной сестры, которую онъ училъ, когда она была. 
еще дЪвочкой. У нея было блЪдное изящное лицо, и она 
смотрФла на него своими черными глазами съ любопытствомъ, 
смЪшаннымъ съ участемъ, точно хотфла прочесть въ его 
чертахъ слфды счастья, которое ему давала христанская 
дЪвушка. Утомительная ходьба и пережитое волнене окон- 
чательно истощили силы Якоба. Его тфло находилось въ 
такомъ состоян!и, когда чувства проявляются очень вяло, _ 
когда глаза видятъ все въ туманЪ, а звуки доходятъ до 
слуха заглушенными. Веселье и радость, которыя онъ видЪлъ 
вокругъь себя, молодая дЪвушка съ умными глазами, устре- 
мленными на него съ выражен1емъ глубокаго участя,— все 
представлялось ему призрачнымъ, словно волшебная картина, 


*) Другъ, который охраняеть жениха. 
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торую развертывалъ передъ нимъ его добрый ангелъ, 
тобы. показать, какую участь онъ ему готовилъ. Ему стало 
азаться, что радостные крики и разговоры все больше и 
ольше удаляются отъ него, что молодую дЪвушку завола- 
‘иваетъ туманомъ, изъ котораго подъ конецъ выглядывала 
олько пара черныхъ глазъ, навЪки прощавшихся съ нимъ. 
)нъ вдругъ зашатался и ухватился за-край стола, чтобы не 
пасть со стула. 

Когда онъ снова пришелъ въ себя, онъ увидалъ, что 
се общество’ столпилось вокругъ него. Всъ спЪъшили выра- 
ить ему самое искреннее участе. Едва удерживаясь отъ 
лезъ, онъ поблагодарилъ евреевъ за ихъ любовь и ласку 
‚ поспфшилъ уйти, чтобы не нарушать ихъ радости. 


в . * + 
т Е * 
® Вышелъ на улицу и остановился, вдыхая въ себя тихй 
рохладный ночной воздухъ. Онъ чувствовалъ себя разби- 
ымъ, бездомнымъ. Мысли его нигдЪ не находили себЪ от- 
ыха. Онъ думалъ, къ кому бы ему пойти, но всЪ знакомые 
ызывали только непр1язненное чувство. Наконець онъ вспо- 
нилъ Леви, и на душЪ у него стало легче. Повернулся и 
ошелъ въ о - заведене, О жиль его 
ругъ. 
` Когда онъ подходиль къ комнатЪ Леви, до него донесся 
туда громк!й разговоръ. На минуту онъ остановился, но, 
в -_ голосъ друга, вошелъ къ нему. 
’° ( Посреди большой комнаты стоялъ столъ съ бутылкой 
ива и стаканомъ съ отбитымъ краемъ; на одномъ концЪ 
тола сидЪлъ хозяинъ съ длинной трубкой, двое изъ гостей 
тояли у окна спиною къ улиц, а остальные лежали и сидЪли 
а кровати, только двое сидфли на стульяхъ. 
’ Несмотря на эти небрежныя позы, лица всфхъ были 
кивлены и даже возбуждены, словно случилось н$Ъчто не- 














Е — А воть. и Бендиксенъ! — крикнул одинъ изъ сту- 
ентовъ. — Воть это хорошая новость для него! 
— т Кенигъ, При Иман на 


_ Кто- -то крикнулъ: 

о — Грёндаль предлагаетъ, чтобы родовспомогательное 
\ведене ш согроге отправилось во Франщю и тамъ всту- 
|ило. въ ряды республиканской армии. 

& — Да, — сказалъ Грёндаль, — мнЪ надофла вся. эта кани- 
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тель здЪсь. Если бы время отъ времени какой -нибудь като к- 
никъь не пырялъ широкимъ острымъ ножомъ, сторожей, то’ 
такъ никогда бы и не пришлось увидЪть настоящей раны. 
Тамъ — другое дфло. Да, тамъ можно и самому рубить и 
пырять или стрЪлять, и вообще готовить раны, каюя самъ 
хочешь. Я предполагаю, что теперь руссме пойдутъ войной” 
на французовъ, ну, а лучше пашентовъ, чЪмъ руссюе, я не 
знаю. Русскому можно трепанировать черепъ, вытащить у 
него половину мозга изъ головы, а черезъ нФсколько 
времени онъ уже на ногахъ, точно ничего и не случилось. 
Около года тому назадъ въ городской больницф намъ попался 
русск матросъ, которому разбила голову упавшая на него 
шлюпка. Когда я принялся за него, то это былъ просто 
мЪъшокъ съ костями. А три мЪсяца спустя я увидалъ его на 
рыночной площади, гдЪ онъ уже дрался съ крестьяниномъ 
изъ-за какого-то огурца. Ам 

— Ахъ, какое было бы счастье попасть въ Парижъ! — 
сказаль одинъ изъ студентовъ. — Воображаю, какъ тамъ 
теперь кипитъ жизнь, весь день гремятъ воинственные марши, 
и бьютъ въ набатъ на колокольняхъ. ы 

— Ну, а намъ приходится примириться съ тфмъ, что у 
насъ есть, — сказалъ Грёндаль.—Я предлагаю немедленно 
же отправиться маршемъ въ Амаленборгъ. = 

— Я должна попросить доктора спуститься внизъ, тамъ 
новая пащентка, — сказала вошедшая ученица. 

— Иду сейчасъ, — отвЪтилъ Грёндаль, надфвая. т, 

— МнЪ тоже интересно посмотрЪть на новую пащентку, — 
сказалъ одинъ изъ студентовъ, выходя изъ комнаты. 

Друме послЪдовали за нимъ, и вскорЪ Леви остался 
вдвоемъ съ Якобомъ. ) 

— Пожалуй, лучше зажечь свфчу, — сказаль Леви. — 
Какъ быстро убываютъ дни! МЪсяцъ тому назадъ въ десять 
часовъ было еще совсфмъ свЪтло. Ну вотъ, теперь мы мо- 
жемъ видфть, что говоримъ... Но что съ вами? У васъ такой 
гордый и р-шительный видъ. А впрочемъ, это вамъ идетъ! 
Давно уже не видалъ я у васъ такого лица. 

— Это происходитъ оттого, быть-можетъ, что я, нако- 
нецъ, захотЪлъ чего-нибудь опредФленнаго! Леви, я отпра- 
вляюсь во Франц!ю. 

— Во Францию! — воскликнулъ Леви. Г 

— Да, я не могу больше оставаться здЪсь, мнЪ необхо-_ 
димо куда-нибудь уЪхать отсюда! 5 

— Но что случилось? | р | 

— Ничего особеннаго, но только сегодня и она ‘дала’ 
мнЪ понять, что я еврей, и потребовала, чтобы я крестился. 

— Такъ чтб же, вы расходитесь съ ней? — | 

— Ахъ, нёть, Леви! Я ро знаю, что она тутъ. ни" 


` 
"ПР ЗИЧВуИЧЧЕУТАДИИ 
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° при чемъ! ТЪ, друме, не оставляютъ ея въ покоЪ. А меня они 
_такъ замучили, что у меня въ глазахъ иногда ходятъ красные 
круги. Я отправлюсь во Франц!ю, я завоюю себЪ тамъ поло- 


_ жеше и потомъ возьму ее туда. Тамъ я могу, по крайней 


_ МЪРрЪ, жить спокойно... Тамъ у всБхъ черные волосы и чер- 
ные глаза. 
" — А что скажетъ на это ваша невЪста? 
‚— Нсли она. любитъ меня, то подождетъ... 

— А если она не будетъ ждать васъ? 

— Въ такомъ случаЪ, это будетъ означать, что она не 
любитъ меня, а тогда все равно ничего не вышло бы хоро- 
шаго, если бы я даже и остался. 

— Бендиксенъ! Пойдемте въ воскресенье прогуляться 
по лЪсу, тогда мы подробнфе поговорили бы объ этомъ. 

— Леви, я говорю совершенно серьезно. Если только 
это будетъ возможно, то я УФду завтра же. 

— Хорошо. Завтра вечеромъ я приду къ вамъ и узнаю, 
`УБхали-ли вы. 
| — Леви! Вы мой искреннй другъ, такъ неужели же 
вы посовфтуете мнЪ остаться здЪсь и изойти отъ горя? 

— Я ничего не совфтую. Быть-можетъ, я сдЪлалъь бы 
на вашемъ мЪстЪ то же самое... а, можетъ-быть, и нЪтъ... 
право, не знаю. А пока я представляю себЪ дЪло такъ: когда 
вы сообщите вашей невЪстЪ, что уфзжаете, она расплачется, 
а потомъ между вами произойдетъ трогательная сцена при- 
мирен!я, а въ воскресенье вы пойдете въ лЪсъ, хотя, быть- 
можетъ, и не со мной. 

— Ну, ая даю вамъ честное слово въ томъ, что узду! 

— Тише! Какъ хорошо, что ни одинъ христанинъ васъ 
не слышитъ. ВЪдь вы сами знаете, что это выходить до- 
вольно смфшно, когда еврей говоритъ о честномъ словЪ... 
Но ничего не подЪлаешь, милый мой: если вы, дЪйствительно, 
собираетесь уЪхать... то, по крайней мЪрЪ, васъ на пароходъ. 
проводить вфрный другъ. А въ этотъ послЪдёй вечеръ, 
дорогой Бендиксенъ, я хочу выпить съ тобой на „ты“! 


ХУ. 


а другой день Якобъ проснулся съ чувствомъ тяжести въ 

груди. Рьшене, принятое имъ наканунЪ$ вечеромъ, да- 
вило его. Но когда онъ подумалъ о томъ, что можетъ отка- 
заться отъ своего намЪрен!я, то вздохнулъ легче. Однако, 
едва онъ сталъ углубляться въ свое положеше, какъ понялъ, 
что у него нфтъ другого выхода. т 
: Долго ходилъ онъ взадъ и впередъ по комнатЪ, обду- 
_ мывая все самымъ тщательнымъ образомъ. Результатомъ 
_ этого было то, что онъ пошелъ и взялъ заграничный паспортъ, 
10 
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прежде чЪмъ отправиться къ Торф. Часто люди принимають 
такя энергичныя мЪры, чтобы набраться мужества, когда 
чувствуютъ, что слабЪютъ, 


$ # 
*# 

НаканунЪ вечеромъ лейтенантъ Энгбергъ обратилъ вни- 
ман!е на Тору и Якоба, когда они вошли на веранду, и на. 
то, какъ они разстались. Онъ нашелъ, что теперь наступилъ 
благопрятный моментъ сдфлать нфкоторую попытку. Онъ 
самъ не отдавалъ себф отчета въ томъ, на что именно онъ 
надЪется, но ему казалось, что какая-нибудь перемЪна въ 
отношени къ нему Торы должна теперь произойти. 

Вообще люди далеко не таке злые, какъ это кажется. 
по ихъ дфламъ, иначе невозможно было бы ходить по ули- 
цамъ безъ оруж1я. Когда, напримЪръ, одинъ человЪкъ хочетъ 
отнять у другого его невЪсту, то онъ вовсе не думаетъ о 
томъ, что собирается совершить грабежъ, онъ только гово- 
ритъ самому себЪ: „БЪдная дЪвочка, она такъ несчастна съ 
этимъ грубымъ человЪкомъ, онъ не понимаеть ея и не цфнитъ. 
Со мной она будетъ гораздо счастливЪе. А онъ какъ-нибудь 
утЪшится, и, во всякомъ случаЪ, онъ будетъ наказанъ за. 
дЪъло“. 

Лейтенантъ Энгбергь дождался, когда Тора прЁБхала 
съ отцомъ въ городъ. Немного спустя онъ разсчиталъ, что 
отецъ ушелъ къ себЪ въ кабинетъ, и тогда онъ вошелъ въ 
домъ. 

Тора ждала Якоба. Она была очень удручена и не знала,, 
какъ встртится съ Якобомъ послЪ послфдняго свиданя. 

Въ дверь гостиной раздался стукъ, и вошелъ лейтенантъ, 
почтительно кланяясь. При видЪ его Тора почувствовала. 
нЪкоторое облегчене. Она обрадовалась, что это еще не 
Якобъ, что непраятная минута встрЪчи отдалена. Быть-мо- 
жетъ, эта радость сказалась въ ея тонЪ, когда она воскликнула: 

— Ахъ, это вы, лейтенантъ Энгбергъ! 

Лейтенанть объяснилъ ея радостный тонъ въ свою 
пользу и отвЪтилъ: 

— Я зналъ, что вы будете въ городЪ ‘днемъ, а потому 
я не могъ отказать себЪ въ удовольствии пр@йти справиться 
о вашемъ здоровьф. Вчера, когда я уходилъ оть васъ, у 
васъ былъ такой болЪзненный вилъ. = 

Быть - можетъ, за это печальное время, наполненное 
всякими непртятностями, любовь Торы н$Ъсколько остыла, 
или же эта любовь временами дремала въ ея сердц$. Воз- 
можно и то, что ее тронулъ участливый тонъ лейтенанта. 
Какъ бы то ни было, но, вмЪфсто того, чтобы вызвать въ 
гостиную отца, она сказала: 
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— Я каждую минуту жду своего жениха. Онъ удивится, 
увидя васъ здЪсь. 

„О, значитъ, она не хочетъ остаться со мной наединЪ 
только изъ страха, что женихъ застанетъ ее со мной“, —поду- 
_малъ лейтенантъ. 

Онъ отвЪтилъ: 

— Я слышалъ вчера, что вы назначили ему прАйти з.. 
‘вами въ двфнадцать часовъ, а теперь всего только половина 
двЪнадцатаго. Во всякомъ случаф я пришелъ къ вамъ по 
‘такому дЪлу, что господинъ Бендиксенъ могъ бы смЪло при- 
сутствовать здЪсь. Я хотЪфлъ только выразить вамъ мое собо- 
_лЪзнован!е по поводу того, что вы себя нехорошо чувство- 
вали вчера. НадЪюсь, что это легкое недомоган!е, которое 
быстро пройдетъ, благодаря заботливости и вниман!ю вашего 
жениха. 

При этихъ словахъ глаза Торы невольно. наполнились 
‚ слезами. Она поднесла платокъ къ глазамъ, а другой рукой 
_ сдфлала знакъ Энгбергу, чтобы онъ ушелъ. Лейтенантъ 
‚ Энгбергъь взялъ ея руку и поцФловалъ. 

Въ этотъ моментъ въ дверяхъ появился Якобъ. 

ВсЪ трое застыли на мгновене. Лейтенантъ опомнился 
первый. 

Онъ взялъ свою шляпу и съ легкимъ поклономъ про- 
шелъ мимо Якоба въ дверь. Якобъ отступилъ на шагъ, дверь 
затворилась, и онъ остался съ лейтенантомъ въ передней. 

— Подождите минутку, господинъ лейтенантъ, — сказалъ 
Якобъ, идя за нимъ.—Что вамъ надо было въ этомъ домЪ? 
р — Когда хозяинъ дома потребуетъ отъ меня отчетъ въ 
этомъ, то я отвфчу ему, — проговорилъ Энгбергъ, продолжая 
ИТТИ. 

Якобъ положилъ руку на его плечо и сказалъ: 

: — Но, можетъ-быть, вы захотите дать мнЪ отчетъ въ 
`вашемъ визит къ моей невЪстЪ... Пожалуйста, не торопи- 
тесь такъ, господинъ лейтенантъ. 

— Ну, что же, —-отвфтилъ лейтенантъ, оборачиваясь къ 
Якобу и съ насмЪшкой глядя на него, — я старался по мЪрЪ 
силъ и возможности утЪшить бЪдную молодую дзвушку, кото- 
рая имфла несчастье связать свою судьбу съ медвЪдемъ. 
| Якобъ дрожалъ отъ гнфва, но онъ настолько еще сохра- 
‚нилъ присутств!е духа, что проговорилъ довольно спокой- 
_ НЫМЪ ГОЛОСОмМЪ: 

— Позвольте сказать вамъ, господинъ лейтенантъ, что 
вы безчестный человЪкъ. Я готовь сейчасъ` же дать вамъ 
удовлетворен!е. 

Лейтенантъ отступилъ на ‘одинъ шагъ, сдЪлалъ глубо- 
кй поклонъ и отвЪтилъ: 


— Очень вамъ благодаренъ за честь, но въ качеств 
10%. 
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офицера... вы это, конечно, понимаете... драться на `дузли съ. 
евреемъ... я 

Едвабыло произнесено послЪднееслово, какъ ‚тяжелая рука 
схватила лейтенанта за шиворотъь и швырнула его черезъ 
всю комнату къ двери. Лейтенантъ всталъ и сдфлалъ дви- 
жен!е, какъ бы желая вступить въ борьбу и оставить мЪсто 
за собой, но лицо Якоба выражало такую смертельную нена- 
висть, и въ глазахъ его было столько безумнаго гн$ва, что. 
лейтенантъ быстро вышелъ за дверь и исчезъ. 

Съ минуту Якобъ стоялъ неподвижно, стараясь овла- 
дфть собой. Онъ прислушивался. Ему казалось, что, если 
только Тора была невиновна въ этомъ свидании, то она вый- 
детъ къ нему. И онь вЪрилъ, что она ни въ чемъ не вино- 
вата, но всЪ внЪшня обстоятельства были противъ нея, и 
она должна бы объясниться, сдфлать первый шагъ... 

Между тЪмъ Тора сидфла въ гостиной почти Е 





`чувствъ оть стыда и страха и ждала, чтобы онъ отворилъ | 


дверь... 

Онъ подождалъ еще н$фсколько мгновешй — она не Е: 
ходила. 

Онъ отворилъ дверь въ сни, съ силой захлопнуль 
ее за собой и сталъ медленно спускаться съ лЪстницы. На 
каждой ступенькЪ онъ останавливался и ждалъ что она его 
позоветъ. 

У выходной двери онъ остановился еще разъ. Не было 
слышно ни звука, большое здан!е точно вымерло. Якобъ 
пожалЪлъ о томъ, что ушелъ, онъ хот$лъ уже возвратиться, 
но въ немъ заговорило самолюбе, и онъ пошелъ впередъ. 

Въ продолжене нЪсколькихъ часовъ онъ ходилъ у себя 
въ комнатЪ взадъ и впередъ, прислушиваясь къ каждому 
шуму въ передней и ожидая, что оть Торы придеть послан- 
ный. Наконецъ, кто-то подошель къ его двери, Чосай и 
вошелъ — это былъ Леви. | 

— Проигралъ! Изъ твоего путешествя ничего не вый- 
детъ! — крикнулъ Леви въ дверяхъ: 

— Это мы еще посмотримъ, — отв$тилъ Якобъ. 

— Знаешь, я подумалъь объ этомъ. Не успфешь ты 
уЪхать, какъ она напишетъ тебЪ, ея родные сдадутся, и все 
пойдетъ по-старому. 

„Да, пусть она напишетъ,—подумалъ Якобъ про себя.— 
Она напишеть мнЪ и извинится, все еще исправится именно 
благодаря тому, что я уфзжаю“. 

И онь отв5тиль еще болЪе увЪреннымъ тономъ: 

— Да, мы еще посмотримъ, уЪду я или нЪтЪ. 

— Ну, какъ бы то ни было, но я прощаюсь съ тобой 
только на восемь дней. ТерпЪть не могу разставаться надолго, 
Мы просто скажемъ другъ другу: „до скораго свиданья“. 


& 2“ & 
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_ ___ _ Прикажете отнести ваши вещи? Уже пора, —сказалъ но- 
 силЬЩикъ, входя въ комнату. 


Е 

Распростившись съ Леви, Якобъ остался одинъ въ 
каютЪ. Онъ какимъ-то отсутствующимъ взоромъ осматривался 
по сторонамъ, и вдругъ замфтилъ, что пароходъ отчалилъ. 
Казалось, будто онъ только въ это мгновене понялъ и по- 
чувствовалъ, что разлучился съ Торой. Съ болью въ сердцЪ 

бросился онъ на палубу, точно хотЪлъ выпрыгнуть на сущу, 
но пароходъ успфлъ уже далеко отойти отъ берега. 

„Когда онъ убЪдился въ томъ, что для него нфтъ уже 
больше никакой возможности вернуться обратно, вдругъ 
° почувствовалъ нфчто въ родЪ успокоен1я. Обширная, спокой- 

ная поверхность воды, на которой вырисовывалась только 
‘борозда, оставляемая пароходомъ, подЪйствовала на него уми- 
ротворяющимъ образомъ, —ему казалось, что сама судьба 
прорЪзаетъ эту борозду — такъ было суждено! 

: Пароходъ скользилъ легко и ув$ренно мимо другихъ 
°— большихъ судовъ; вскорЪ повЪяло свъЪжимъ морскимъ вЪт- 
’ ромъ. Одинъ изъ пассажировъ закурилъ сигару съ такимъ 

наслажден!емъ, точно ничего боле важнаго на свЪтЪ не 
существовало. На мгновене изъ-за тучъ показалось солнце 
и освфтило исчезаюний вдали городъ и зеленые берега 
залива. Красивый широк!й видъ оживилъ Якоба, кровь стала 

_ быстрЪе переливаться въ его жилахъ, онъ вдругъ почувство- 

валъ себя свободнымъ, и на сердц$ у него стало легко, 

внутренно онъ воскликнулъ: „Только не падать духомъ! 
_— Въдь я отправляюсь въ широк свЪтъ, чтобы бороться за 
<вою будущность. Мноме позавидовали бы мнЪ теперь!“ 

Онъ написалъ ТорЪ письмо: 

„Это письмо я пишу на морЪ, моя дорогая! ЗдЪсь такъ 
свЪжо, воздухъ такой животворяцИй, что горе и заботы ста- 
новятся легче, въ душ нарождается надежда на счастье и 
свЪтлое будущее. ЗдЪсь я могу сказать тебЪ то, чего у меня 
никогда не хватало духу произнести тамъ, на берегу — я 
еврей. Да, милая Тора, я еврей, и ты знаешь это, ты знала 
это прежде, чфмъ полюбила меня. Это.не ‘преступлене, хотя, 
съ точки зръня многихъ людей, это недостатокъ. И я дол- 
женъ признаться тебЪ, мнЪ всегда казалось, что всф люди 
замфчаютъ этотъ недостатокъ. Ты не можешь себЪ предста- 
вить, съ какимъ страхомъ и чувствомъ унижен!я я всегда 
думалъ объ этомъ, и я увфренъ, что благодаря этому воз- 
никало много недоразумЪнй. Ты не знаешь также и того, 
какъ неразрывно я связанъ съ еврействомъ, какъ одна только 
мысль отречься отъ еврейства заставляеть меня страдать и 
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терзаться. А между тЪмъ, въ сущности, я все Ай 
отъ него. Не релимя привязываетъ меня къ НВ 
твой Богъ тотъ же, что и мой, — а мое дЪтство, воспомина- 
не о моихъ родныхъ, моихъ родителяхъ, безчисленное мно-_ 
жество прекрасныхъ впечатлЪнй юныхъ лЪтъ, Я не могу 

отказаться отъ нихъ, вырвать ихъ изъ своего сердца, это. 

было бы то же самое, какъ если бы я выгналъ свою мать изъ 

дома и обрекъ ее на нищенство. Но, не правда ли, вЪдь ты 

вЪришь, что я могу совмфстить въ своемъ сердцу любовь 

къ этимъ воспоминанНямъ и любовь къ тебЪ? 

„Когда я пришель къ тебЪ въ послЪдЫйЙ разъ, то я. 
приходилъ для того, чтобы попрощаться съ тобой надолго. 
Я уБзжаю во Францию. Такъ или иначе, но я хочу добиться 
прочнаго положения и не пожалЪю ни силъ, ни старанй, 
чтобы создать для себя новую родину и новый домъ, въ кото- 
ромъ мы могли бы жить съ тобой въ, покоф и тишин%, и 
гдЪ никто не ставилъ бы намъ на видъ разницу въ нашемъ 
происхождени, въ нашей вЪрЪ и не поселяль бы между. 
нами раздора. Согласна ли ты подождать до тфхъ поръ, 
пока не узнаешь о моей смерти или моей удачЪ? Скажи, моя 
безгранично любимая Тора, согласна ли ты? | 

„Произошла отвратительная сцена во время нашего 
послЪдняго свиданя. Во мнЪ она оставила только сожалЪ ве 
о томъ, что я погорячился. Тебя я ни въ чемъ не обвиняю, 
но я думаю, что я долженъ былъ уфхать, и ты это пони- 
маешь. Постарайся только забыть все то, что произошло, 
когда я былъ у васъ въ послЪдьй разъ. ВЪрь только одному: 
я знаю, что душа моя погибнетъ, если я потеряю тебя. Когда 
я думаю о чемъ-нибудь свЪтломъ или о будущемъ счастьЪ, 
то мысли эти всегда связаны съ тобой, какъ мысли челов$ка. 
о свЪтЪ и теплЪ всегда связаны съ солнцемъ. 

„Прости мнЪ все, въ чемъ я могь провиниться передъ 
тобой! Прости и сохрани твою любовь ко мнЪ, моя Тора! О, 
твое имя было для меня съ дЪтскихъ лтъ именемъ Божьихъ 
заповЪдей, и Самъ Богъ предназначиль мн любить тебя! 

„Покажи это письмо твоему отцу и порадуй меня отвЪ- 
томъ! Напиши скорЪе... о, какое будетъ счастье получить 
отъ тебя письмо! Я жду этого съ такимъ же трепетомъ, какъ 
ждалъ твоего отвЪта на мою любовь! 

„Когда-то мой отецъ, стоя надъ моей колыбелью, попро- 
силъ Бога взять отъ него все счастье, предназначенное на 
его долю, и даровать его мнЪ. Теперь я передаю это благо- 
словене, полученное мною въ наслЪдство отъ отца, тебЪ. 
Оть всего сердца я хочу, чтобы все то счастье, которое 
выпало на мою долю, перешло на тебя. ВЪрь, что эти слова 
имЪютъь силу, хотя ты и не знаешь этого. Да благословитъ. 
тебя Богъ, моя дорогая!“ -. 
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есь миновалъ заставу и въФхаль въ Парижъ. 
Якобъ съ любопытствомъ смотрЪлъ на улицы и буль 
вары, видЪлъ гуляющихъ, дфловыхь людей, ломовиковъ, 
милищонеровъ-гвардейцевъ, но революцюонеровь нигдф не 
было видно. Магазины были открыты, покупатели входили и 
выходили, взводъ нащональной гвард1и прошелъ съ бараба- 
номъ и трехцв$тнымъ флагомъ на караулъ, но люди про- 
ходили мимо, не обращая на него никакого внимания. 
ПослЪ того, какъ Якобъ устроился въ гостиницЪ, онъ 
вышелъ на улицу, чтобы разыскать, наконецъ, гдЪ-нибудь 
револющю. Но ея нигдЪ не было видно. Тутъ и тамъ вид- 
нЪлись кучки камней, которые употреблялись для баррикадъ, 
но каменщики были уже, за работой и замащивали взрытыя 
мЪста на улицахъ. Въ одномъ мЪстЪ.онъ увидфлъ домъ, 
поврежденный ядромъ, но и домъ тоже уже исправляли. 
Якобъ разыскивалъ французсюй народъ, эту великую 
нацию, которая. только-что на этихъ улицахъ опрокинула 
тронъ, но онъ вид$лъ только мирныхъ прохожихъ; какъ и 
въ КопенгагенЪ, они спокойно гуляли. И для этихъ прохо- 
жихъ онъ самъ былъ также простымъ прохожимъ. Никто 
не обращалъ на него вниман!я, никто и не подозрЪвалъ, что 
онъ поставилъ на карту счастье всей своей жизни и поспЪ- 
шилъ сюда, чтобы бороться за. свое будущее. 
Онъ пошелъ въ военное министерство, чтобы записаться 


__въ офицеры или унтеръ-офицеры и поступить въ ряды войскъ, 


сражающихся въ АлжирЪ, — но въ качествЪ иностранца онъ 
не имфль права быть даже простымъ солдатомъ! 
Разочарованный въ своихъ .ожиданяхъ, онъ все чаще, 
все мучительнфе думалъ о Дани и о тЪхь, кого онъ тамъ 
покинулъ. Онъ разсчитывалъ, что скоро можетъ получить 
письмо оттуда. ВЪдь Леви зналъ, куда онъ уъЪхалъ, и навЪр- 
_ ное сообщилъ объ этомъ Вильгельму Фангелю. Письмо, 
’ конечно будетъ адресовано въ датское посольство. 
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Онъ пошелъ въ посольство, но секретарь а, 
очень вЪжливо, что на его имя н5Ътъ никакихъ писемъ. а. 
сердц® у Якоба стало еще тяжелфе. 5% 

Ему пришла уже въ голову мысль вернуться въ Дано, р 
но его остановила перспектива оказаться въ роли мальчика, 
который зарвался и потомъ опомнился... Къ тому же онъ 
все-таки ожидалъ письма, а письмо могло пр@ти на другой. 
день послЪ его отъЪзда... НЪтъ, онъ былъ обреченъ на то, 
чтобы оставаться въ полномъ одиночествЪ, безъ знакомыхъ, — 
друзей, рекомендаций, лицомъ къ лицу съ самимъ собой, съ _ 
своими разбитыми надеждами, своей убйственной тоской. и 
горькими воспоминан ями. 5 

Въ полномъ одиночествЪ бродилъ онъ среди суетящихся 
людей. Случалось, что по вечерамъ въ своей комнатЪ онъ. 
вдругъ невольно громко заговаривалъ съ самимъ’ собой, и 
тогда онъ пугался ‘своего голоса, котораго не слыхалъ ни. 
разу за весь день. 

Тяжело быть одному въ пустынЪ, но еще тяжелЪе 
оставаться одинокимъ въ большомъ, густо населенномъ, гро- 
хочущемъ городЪ. Взоръ одинокаго на каждомъ шагу соблаз- 
няютъ вс радости земныя. Богатство выставлено во всЪхъ 
видахъ, во всей своей силЪ, по улицамъ проносятся роскош- = 
ные экипажи съ очаровательными, нарядными женщинами, 
друзья гуляютъ рука объ руку, весело болтая, влюбленные 
обмфниваются нЪжными взорами, знакомые радостно при- 
вЪтствуютъ другъ друга. А чужестранецъ, какъ голодный у _ 
накрытаго стола, за которымъ друше ‘весело обЪдаютъ, ни- 
чего не предлагая ему, да онъ и не хочетъ обЪфдать съ ними; 
ему хочется только скрыться въ какой-нибудь пустын$ или 
на днЪ глубокой рЪки, протекающей по суетящемусв 
городу. 

Самоуб1йство!.. Такая мысль, быть-можетъ, встаетъ въ 
мозгу многихъ, испытывающихъь подобныя мучения... Или_ 
опьянен!е, дурманъ, дающий полное забвен!е горестей зем- 
ныхъ... Но Якобъ былъ еврей, а этоть народъ обладаетъ 
удивительнымъ, упорнымъ терпфн!емъ. Можетъ - быть, онъ 
научился этому терп$н!ю уже тогда, когда фараонъ заста- 
влялъ его обжигать кирпичи. А позже европейцы продол- 
жали пр!учать его къ териЪн!ю. Что касается опьянения, то. 
свреи не склонны къ этому. Они чувственны, но обладаютъ 
Тфмъ же свойствомъ, какъ и закаленный арабъ, обЪдъ кото- 
раго состоитъ изъ горсти финиковъ и глотка ключевой воды, 
но палатка котораго полна женъ и рабынь... ‹. 

Однажды Якобъ шелъ по улицф Монторгейль, гдЪ 
незадолго передъ тЪмъ генералы Карла Х принуждены были 
сложить оруже подъ градомъ пуль и булыжниковъ, кото- 
рыми ихъ осыпали мужчины, женщины и дти, и гдЪ камни 
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Ъ баррикадъ не были еще убраны и лежали кучами. Якобъ 
”обратиль вниман!е на шумъ, доносившИйся съ того мЪста, 
- _гдЪ улица круто поднималась вверхъ и пересЪкалась двумя 
другими улицами. Мысль, что, быть-можетъ, снова вспыхнула 
‘револющя, пробудила въ немъ живой интересъ, и онъ быстро 
пошелъ по направлен!ю къ группЪ, собравшейся у перекрестка. 
_Онъ увидалъ перевернутую карету, на землЪ валялся кучеръ, 
_котораго блузники яростно осыпали ударами. СосЪдъ Якоба 
‘разсказалъь ему, что произошло. Когда на улицЪ появилась _ 
карета съ кучеромъ, разукрашеннымъ галунами, то кучка 
_блузниковъ стала насмЪхаться надъ аристократами, разъЪз- 
жающими въ каретахъ, и рабочще заставили кучера направить 
‚экипажьъ на остатки баррикадъ и проЪхать по нимъ. Кучеръ 
обругалъ блузниковъ канальями, и этого было достаточно 
_ для того, чтобы его стащили съ козелъ. Испуганныя лошади 
дернули въ сторону, и карета опрокинулась. 

Якобу показалось, что онъ слышитъ заглушенные крики 
изъ кареты. Онъ подбЪжалъ къ ней и съ трудомъ раство- 
рилъ дверцы. Тамъ онъ увидалъ двухъ дамъ въ самомъ 
плачевномъ состоянйи, лежащихь другъ на ‘друг и тщетно 

’ старающихся, какъ-нибудь подняться. Возмущенный Якобъ 
крикнулъ блузникамъ: 
— Неужели вы хотите издфваться надъ беззащитными 
женщинами! 
Одной изъ прекрасныхъ черть французскаго народа 
`является его врожденное рыцарство. Эту черту часто про- 
‚являютъ французы самыхъ низшихъ слоевъ. Блузники тотчасъ 
же бросились къ каретЪ и поставили ее на колеса. Кучеру 
они дали на прощанье еще одинъ „пинокъ, а затЪмъ позво- 
лили ему взобраться на козлы. Передъ дамами, сидЪфвшими 
_ въ каретЪ, они разсыпались въ извинен!яхъ, но тЪ не могли 
_ прйти въ себя отъ испуга и не успокоились до тЪхь поръ, 
пока Якобъ не согласился проводить ихъ до дома. 

Когда карета тронулась въ путь, дамы нЪсколько успо- 

_ коились, и младшая изъ нихъ стала изливаться въ благодар- 
_ ностяхь ихъ спасителю. Съ болтливостью истой парижанки 
/ она не давала Якобу вставить ни одного слова. 

— Вы спасли насъ Богъ знаеть отъ какого несчастья! 

_ Вы явились къ намъ, какъ ангелъ съ небесъ!.. Что за ужас- 
° ные люди! Вы обратили вниман!е на одного изъ нихъ? Что 
за глаза у него!.. Но борода у него была красивая, если бы 
только она не была такая всклоченная... Какое счастье, что 
вы выручили насъ изъ опасности!.. Но во всемъ виноватъ 
Е Декампъ'.. Онъ. ужъ слишкомъ заботится обо мнЪ! 
_Онъ не хочетъ, чтобы я въ это неспокойное время ходила 
—пЪшкомъ въ театръ и изъ театра... Я, видите ли, актриса 
на первыхь роляхъ въ театрЪ Водевиль... А этотъ милый 
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баронъ настоящий старый дуракъ.. а ухаживаеть Ва 
Онъ прислалъь мнБ свою карету, ия м. 
УоПа фоцИ ий 

Сказавъ это, она метнула на Якоба В гЛЯДОМЪ своихь 
черныхъ глазъ. 

— Леони! — проговорила съ упрекомъ пожилая дама. 

— Что же тутъ такого? — воскликнула Леони. — Это мое 
искреннее мнЪн!е, и я не разъ говорила барону Декампу въ 
глаза, что онъ старый дуракъ! НЪтъ, вы представьте себЪ,. 
тшопуеиг, ему уже за пятьдесятъ лЪть, а онъ носить парикъ... 
Но это еще не такъ важно... А вотъ за то, что онъ вздумалъ 
навязать мнЪ свою карету, я на него сердита... Этого я ему 
никогда не прощу!.. Вотъ здЪсь я живу, шопз1еиг, улица Пуас- 
соньеръ 3... Моя’ фамимя Куртуа... ПетозеНе Куртуа.... 
Прошу васъ посфтить меня.. Завтра же днемъ.. я этого 
требую... До свиданя, мой рыцарь! 


И. с 


О; какое наслажден!е такъ нестись! Посмотри, какъ мель- 
каютъ мимо насъ дома!.. А вонъ несчастныя лошади, 
впряженныя въ омнибусъ, стараются изо всфхь силь пере- 
гнать насъ! А Чета, милыя лошадки!.. Берегись... осторож- 
нЪе... Слава Богу, прошло благополучно!.. Ты великолЪпно 
правишь! ы 

— Эй, пошевеливайся, французская лошадь! Вотъ такъ! 
Несись хоть подъ самыя небеса! СкорЪй! СкорЪи! 

— Эй, — крикнула Леони, громко см$фясь и хватая 
Якоба за руку. — Но куда мы, собственно, Ъдемъ? — спросила. 
она, когда они попали въ вереницу другихъ экипажей и 
должны были пофхать нЪсколько тише. 

— Право, не знаю! По мнЪ, хоть на край и Если 
бы у лошадей были крылья, то мы могли бы подняться къ 
небесамъ, къ солнцу, какъ Фаэтонъ... Ты знаешь легенду о 
ФаэтонЪ, который упалъ на землю? 

— 'Ахъ, и ты слышалъ о томъ, какъ погибъ этотъ пре- 
красный фаэтонъ? Да, ты себЪ представить не можешь, какъ 
мнЪ его жалко! Они ворвались къ графу во дворъ, выта- 
щили фаэтонъ изъ сарая и взгромоздили его на баррикаду. | 
Ну, въ него попало ядро и расщепило его на тысячу кусоч-› 
- КОВЪ... АЙ!.. 

— Что случилось? { 

— Ты замбтиль маленькаго господина въ свфтломъ | 
пальто? Это шопяеиг Артюръ, тотъ, который сочиняетъ | 
музыку для моихъ испанскихъ Болеро... Ну, смотри, какъ. 
бы ть не вызвалъ тебя на дуэль за то, чтоты катаешься со 
мной! с 





& 
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1 А развЪ съ нимъ ты никогда не катаешься. 


_ Да в$дь онъ шепелявитъ! А кромЪ того, онъ куритъ... 

И.онъ ухаживаетъ за Полиной... А, теперь я знаю, куда мы 
пофдемъ! Въ Сенъ-Жерменъ! Тамъ сегодня Полина со своимъ 
любовникомъ!... БЪдняжка, она стала такой серьезной съ тЪхь 
поръ, какъ познакомилась съ нимъ. Они восхищаются при- 
родой и искусствами, и, мнЪ кажется, что они были даже въ 
церкви... Но, разумЪется, она вознаграждаетъ себя, когда его 
‘нЪть возлЪ нея... Я представлю тебя ему... Ахъ, да, какъ 
тебя зовутъ? 

— Бендиксенъ. 

— Бен... Бенниг... у тебя развЪ нЪфтъ другого имени?... 
Знаешь, что, вЪдь, въ сущности, мы ужасно быстро позна- 
комились! Я видЪфла тебя только одинъ разъ... и уже... Молчи, 
молчи! Я знаю, что ты хочешь сказать... Ахъ, какая боже- 
ственная мысль мнЪ пришла въ голову!.. Я сдЪлаю изъ тебя 
князя!... Полина ужасно важничаетъ, потому что ея любов- 
никъ сынъ директора театра. Ну, а я удивлю, поражу, убью 
ихь княземъ! 

Вотъ этотъ замокъ и есть Сенъ-Жерменъ? 

— Да. Вонъ посмотри на тотъ маленьюй павильонъ, — 
онъ выстроенъ на томъ мЪстЪ, гдЪ подъ открытымъ небомъ 
родился Людовикъ ХПИ. Да, да, въ сущности, всЪ мы люди, 
вс$ — и короли и простые смертные... А вонъ и Полина со 
своимъ возлюбленнымъ... Стой! ЗдЪсь мы сойдемъ. 

Онъ вышелъ изь экипажа первый, чтобы помочь ей. 
Она встала и протягивала то одну ногу, то другую, точно 
боялась упасть. Онъ устремилъ на нее страстный взглядъ. 

—„Ырыгай ко мнЪ въ объятия! 

— Ну, въ такомъ случаЪф, берегись!.. Гопъ... Ай, ты 
`‘задушишь меня! — крикнула она и укусила его въ щеку. 

Къ нимъ приближалась другая пара. Леони приняла 
серьезный и торжественный видъ и сказала: 

— Князь, позвольте мнЪ представить васъ моей подругЪ, 
мадемуазель ПолинЪ, и ея кузену, господину Альберту. Ма- 
демуазель, господинъ Альбертъ—его свфтлость князь Бен... 
Простите, князь, мой языкъ опять отказывается выговорить 
_ ваше имя. 

— Бендиксенъ. . 

— Князь де-Бен-дик-сеннъ... НЪтъ, что за варварсвя 
имена у этихъ’ русскихъ князей!.. Онъ несмЪтно богатъ,— 
шепнула она ПолинЪ, на лицЪ которой, какъ и на лицЪ го- 


_ сподина Альберта, было написано глубокое почтенйе. 


а 


в. 
1 


— Князь, — обратилась Леони къ Якобу,— разрЪшите 
спросить, что вы предпочитаете — драгунскую лошадь или 


мула?.. Вы, конечно, знаете, князь, что мы, молодыя парижанки, 


° всегда катаемся верхомъ по парку. 





— 
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— Это какъ вамъ угодно, мадемуазел! = 






Они пошли къ павильону, у котораго отдавали а 2 


лошадей и муловъ. Увидя, что Леони и Якобъ сЪли на ‚му 
ловъ, Полина сказала Альберту: ; 


- 


— Послушай, разъ князь де-Бенедитъ... или какъ его. 
тамъ... разъ онъ снисходитъ до того, что Фздитъ верхомъ на. 


мулЪ, то и ты можешь послЪдовать его примЪру. 


— Я не умЪю Фздить верхомъ, — отв5тилъ Альбертъ. 


недовольнымъ тономъ. 

— Неужели же ты хочешь пропустить удобный случай 
поближе познакомиться съ такой важной особой? 

— Я не честолюбивъ. 

— Ну, а я честолюбива! — воскликнула Полина со сле- 
зами на глазахъ. — Довольно! Больше я не хочу плясать подъ 


твою дудку! Сегодня ты пофдешь верхомъ, или между нами. 
удку : > 


все кончено! 


— Полина, я не узнаю тебя! Неужели это моя тихая, 


благоразумная Полина?.. 
— Я вовсе не благоразумная! Я вовсе не тихая! Я хочу 
кататься на мулЪ! Будешь ты кататься или нфтъ? 


— Двухъ муловъ! — приказалъ сторожу господинъ Аль- 


бертъ, тяжко вздохнувъ. 

Между тЪмъ Леони и Якобъ успфли уже ускакать да 
леко въ паркъ. Они разогнали муловъ, и ТЪ неслись въ 
карьеръ. ВскорЪ Леони выронила носовой платокъ, потомъ 
легки шарфъ, потомъ у нея съ головы свалилась шляпа. 
Тутъ она начала кричать: | 

— Останови мула, останови!.. О, никогда больше я не 
буду Ъздить верхомъ!.. Спаси меня!.. О... Я погибаю\№. Бу 

Леони упала съ мула и покатилась по травЪ. Испуган- 
ный Якобъ на всемъ скаку остановилъ своего мула, спрыг- 


нуль съ сЪдла и бросился къ Леони. Она спокойно сидфла_ 


въ травЪ и встрЪтила его заразительнымъ хохотомъ. 

— Правда, я ловко спрыгнула?.. Такъ я всегда длаю, 
когда мнЪ надофстъ Ъзда, — сказала она. 

Подоспфли къ мЪсту катастрофы и Полина со своимъ 
кузеномъ. Господинъ Альбертъ спрыгнулъ съ сЪдла и началь 
озабоченно разспрашивать Леони, не ушиблась ли она. ВмЪсто 
отвфта “Леони взяла подъ руки обоихъ кавалеровъ, мулы 
‘были предоставлены самимъ себЪ, а Полина верхомъ пред- 
водительствовала отступающимъ отрядомъ. 

Когда вс благополучно усфлись въ экипажи, Леони 
заявила: 

— Теперь поъдемте обратно въ Парижъ и будемъ ужи- 
нать у Филиппа. Ни у кого н$тъ такой великолЪпной нор- 
мандской камбалы. Къ этому мы возьмемъ красный „Эрми- 


тажъ“ въ 6 франковъ бутылка — онъ густой, какъ масло. А — 
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посл ужина мы проводимъ Полину и ея кузена домой, а 


о ты... вы, князь, будете такъ любезны и проводите меня домой. 


я 


Е 99". 73 


Ш. 


Ме кажется, что баронъ Декампъ не очень-то долюбли- 
ваетъ меня. 

Эти слова были сказаны въ маленькомъ элегантномъ 
будуарЪ. Все въ этой комнатЪ было мин!атюрное, элегант- 
ное, нарочно предназначенное для изящной женщины. По- 
всюду стояли драгоц$нныя бездЪлушки. 

Леони сид$ла у окна и разсматривала только-что при- 
несенное новое платье. Якобъ невдалекЪ перелистывалъ аль- 


` бомъ съ гравюрами. 


При его словахъ Леони быстро подняла голову и вос- 
кликнула со смЪхомъ: 

— Ахъ, онъ очарователенъ! И какую ты невинность изъ 
себя строишь! Да вЪдь баронъ Декампъ влюбленъ въ меня 
и ухаживаетъ за мной, милый мой! Ну, а тебЪ отдаютъ пред- 
почтене — такъ.какъ же ему не быть кислымъ? 

‚ - — Право, мнЪ очень жаль бЪднаго барона. Я очень бы 


‚ желалъ, чтобы онъ былъ лфтъ на двадцать моложе, — ска- 
залъ Якобъ. 


Леони снова расхохоталась. 
— Ахъ, какъ онъ мило насмфхается надъ бЪднымъ ба- 


_ рономъ... Ты великолЪпенъ! ТебЪ слЪдовало бы быть акте- 


ромъ. 

— Но я говорю совершенно серьезно, — сказалъ Якобъ, 
вставая съ кресла. 

_ Съ лица Леони вдругъ исчезла улыбка, съ минуту она 
пытливо смотрЪла на Якоба, а потомъ проговорила НЪЖно, 


‚ почти умоляюще: 


— Но вЪдь я еще не надофла тебЪ?.. А впрочемъ, за. 


‘послЪдне дни ты былъ такой мрачный и задумчивый, я ни 


разу не видала на твоемъ лицф улыбки, которой ты въ пер- 
вые дни такъ щедро награждалъ меня за мою любовь... Что 
я сдЪлала? Ты не любишь меня больше? 

— Леони, я никогда не любилъ тебя, — отвЪтилъ Якобъ. 

При этихъ словахъ Леони снова оживилась, весело хлоп- 
пула въ ладоши и воскликнула: 

— О, да онъ просто кокетничаетъ, мой милый, очаро- 
вательный любовникъ! Онъ оригинальничаетъ! Друге увЪ- 
ряютъ бЪдную молодую двушку, что будуть любить ее 
вЪчно, а онъ говоритъ, что никогда не любилъ ея... О, это 
божественно! . ` 

— Леони, — продолжалъ Якобъ, — постарайся хоть разъ 
найти въ своей душЪ струну, которая звучала бы болЪе глу- 
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бокими тонами. Я не обманывалъ тебя и все-таки я никогда. 
не любилъ тебя. Мое сердце принадлежитъ всецфло одной... 
одной дЪвушкЪ на сЪверЪ, и въ немъ никогда уже не най- 
дется мЪста для другой женщины. Несчастныя обстоятель- 
ства разлучили насъ и я ушелъ, отъ нея, теперь я одинокъ. 
и покинутъ. Къ тебЪ я пришелъ, измученный до смерти, въ _ 
твоихъ объятяхъ я искалъ забвен1я, старался утопить послЪд- 
нее воспоминан!е о той, которую я люблю. Но воспоминан!я 
стали лишь сильнфе посл нЪсколькихь дней сна, такъ какъ 
мнЪ удалось только усыпить ихъ, и теперь они осилили меня, 
а съ ними пришло и раскаян!е... О, я кажусь самому себЪ 
преступникомъ! | 

— БЪъдный мальчикъ! — сказала Леони съ насмфшкой. — 
Я соблазнила тебя, а потому я протяну тебЪ руку а алта- 
ремъ, чтобы возстановить твою честь. 

— Я такъ и думалъ, что ты не поймешь меня, — зам 
тиль Якобъ. 

Она воскликнула гнфвно: 2 

— Ты обманулъ меня! Неправда и то, что ты недавно 
въ ПарижЪ. Ты даже притворялся, что плохо говоришь по- 
французски, но теперь, когда ‘ты забылся, оказалось, что ты 
говоришь, какъ французъ. 

— Чувство, исходящее изъ глубины души, — отвЪтилъ 
Якобъ, — легко находитъ подходяния слова. Чувства дЪлаютъ 
краснорЪчивымъ: самаго простого челов$ка. 

Леони молчала. 

— Когда я былъ одинокъ въ этомъ большомъ город, — 
продолжалъ онъ, — ты гостеприимно раскрыла предо мной 
двери твоего дома. Когда ни одному человЪфку не было ни- 
какого дЪла до меня, ты приняла меня` въ свои объят, и 
я отдохнулъ на твоей груди. Ты не разспрашивала меня ни 
о родинЪ, ни о происхождени, ни о вЪръ... И хотя. я не 
могу любить тебя, я всегда буду благодаренъ тебЪ. 

Леони подошла къ нему, она внимательно всматривалась 
въ него, словно начала понимать его. Наконецъ она сказала: 

— Ты страдаешь, мой бЪдный другъ? Люди были же- 
стоки съ тобой! Только я была милосердна и п стра- 
дающаго? 

— Да, я страдаю, — сказалъ онъ, проводя рукой по лбу. 

— Останься у меня, — крикнула она. — Забудь тЪхь, 
кто оттолкнулъ тебя! Останься у меня... я буду принадле- 
жать только тебЪ... я не буду больше принимать никакихъ 
подарковъ отъ барона Декампа... я брошу театръ, я буду 
работать для тебя, ухаживать за тобой, ласкать тебя... 
Останься у меня! 

— Если бы ты только могла понять, какъ безгранично 
благодаренъ я тебЪ! Но это невозможно, я долженъ уйти 
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_оть тебя! Лучше я буду опять бродить одиноюйЙ по этимъ 
` улицамъ, чЪмъ... 
Леони истощила весь запасъ своего краснорЪч!я. Она 


° прошла черезь цфлую гамму волненй. Она сЪла и за- 


| 


= 


_ плакала. 

_Якобъ подошелъ къ ней и проговорилъ тихо: 

— Я все сказалъ, я ухожу. Прощай, Леони! Смотри на 
меня, какъ на гостя, котораго ты приняла и которому ты 
подарила гораздо больше, ч5мъ обыкновенно даютъ гостю, — 
свою любовь. Я ухожу... Придетъ другой гость, которому ты 
окажешь милосерде... 

Онъ сказаль это отъ чистаго сердца и не замътилъ, 
сколько злой насм5шки было въ этихъ словахъ. 

— Кто? — спросила’ она, поднимая мокрое. отъ слезъ 


лицо и глядя на него. — Ужь не старый ли толстый баронъ 
_Декампъ? Я не хочу и слышать о немъ!.. Я ненавижу его!.. 


О, останься у меня! — воскликнула она, и, видя, что онъ со- 
бирается уйти, она бросилась къ нему и обвилась вокругъ 
его шеи руками. 

Онъ нЪжно высвободился изъ ея объятш, позвалъ гор- 
ничную и вышелъ. 

-Углубленный въ свои мысли ‘и удрученный, онъ маши- 
нально`- шагаль по улицамъ. Тоска и печаль, словно старые 
знакомые, снова овладЪли имъ и поселились въ его сердцф, 
какъ въ старомъ насиженномъ мЪстЪ. Съ каждымъ шагомъ 


‚въ немъ воскресали новыя и новыя воспоминания. И, хотя 


они причиняли ему боль, онъ принималъ ихъ съ любовью, 
словно хотЪлъЪ загладить свое временное легкомыслие. 

Онъ не сознавалъ, куда направляется, пока не очутился 
_ у Пале-Рояля. Онъ вошелъ въ садъ, гдЪ играли дЪти и гу- 
ляли пожилые люди, радуясь солнцу. 

‚Вдругъ онъ натолкнулся на господина, и когда онъ, 
пробудясь отъ своихъ мыслей, извинился передъ нимъ, то 
увидалъ, что это баронъ Декампъ въ обществЪ другого по- 


_ жилого господина. Съ минуту онъ стоялъ передъ барономъ, 


„Леони казалась ему уже далекимъ воспоминанемъ, и баронъ 


напомнилъ ему о ней. 
— Пожалуйста! — воскликнулъ баронъ, сердито дернувъ 
ногой. Онъ хотфлъ уже, было, продолжать свой путь, но 
когда замЪтилъ растроенное лицо Якоба, въ немъ просну- 
лась прятная надежда. Онъ остановился и сказалъ: 

— Но что съ вами? У васъ такой видъ, будто вамъ 
измнила ваша любовница. 

— Да, но это не такъ, — отв$тилъ Якобъ, пытаясь улыб- 
‚ нуться. 

— Такъ вамъ не нравится Парижъ! 

— Ахъ, Парижъ!.. Я былъ бы счастливъ уЪхать отсюда! 
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Г жи 

— Вы хотите отправиться ‘путешествовать? — спросиль : 
баронъ, оживляясь. : 

— Я очень хотфлъ бы уБхать куда- ниж подальше, 
если бы только это было возможно. 

— Не могу ли я быть вамъ полезенъ? 

— И очень даже, баронъ, — воскликнулъ Якобъ, у ко- 
тораго внезапно блеснула одна мысль. — Вы влятельный че- 
ловЪкъ, баронъ, вы депутатъ, устройте меня офицеромъ. въ 
Алжиръ... 

—- Когда вы хотите уха баронъ.. Е 

— Черезъ часъ посл того, какъ получу назначене. 

— Вы получите его черезъ двадцать четыре часа. Вотъ. 
вамъ моя рука въ этомъ!.. Но теперь вы должны пообЪдать 
со мной и моимъ другомъ... Графъ Планхоль — господинъ 
Бендиксенъ... Прошу, пойдемъ къ Вефуру. 

Съ этими словами онъ взялъ подъ руку Якоба и, весь 
яя, вошелъ съ нимъ въ ресторанъ. 


ГУ. 


Ее Средиземномъ морЪ бушевала буря. Фрегатъ швыряло 
въ волнахъ, словно мячъ. Кто повфрилъ бы, что здЪсь. 
могло быть такъ холодно, на этомъ морЪъ, обрамленномъ 
финиковыми пальмами, тропическими растевями и апельси- 
новыми рощами. 

Подъ утро, на дв$надцатый день послЪ выхода изъ 
французскаго порта, фрегатъ бросилъ якорь на алжирскомъ 
рейдЪ. НЪкоторые изъ пассажировъ, разбуженные матросами, 
работавшими у ворота, вышли на палубу. 

Въ сЪромъ разсвЪтЪ берегъ казался гигантскимъ бЪлымъ 
призракомъ, поднявшимся со дна темно-синяго моря. Направо 
отъ корабля сильно выдвигалась въ море высокая скала, на 
ея вершин на нЪкоторомъ разстоянйи другъ отъ друга го- 
рЪли два фонаря на высокихъ мачтахъ: Между ними яркимъ 
пятномъ на темномъ небЪ выдЪлялась кроваво-красная луна. 
Казалось, будто она подвфшена на невидимой нити между. 
мачтами, и будто такъ именно и должно быть въ АфрикЪ, 
этой сказочной странЪ. Время отъ времени съ берега доно- 
сились порывы вЪтра, то рЪзкаго и холоднаго, то нфжнаго 
и ласкающаго, несущаго ароматы нев$домыхъ деревьевъ и 
цвЪтовъ. 

Когда совсфмъ разсвфло, гавань оживилась, и фрегатъ 
на буксирЪ былъ подведенъ къ берегу. Солнце ярко освЪ- 
щало своими багровыми лучами бЪлый городъ, террасами 
спускавцийся съ горъ къ берегу, развалины крФпости и отда- 
ленныя горныя вершины. На берегу суетилась пестрая толпа, 
мужчины въ бЪфлыхь тюрбанахъ или красныхъ фескахъ, 


161 





; евреи ВЪ черныхь таларахъ, съ длинными всклоченными 
бородами, и болтливые французы. Тутъ же въ сторонЪ сидЪлъ 
на своемъ коврик одиноки турокъ, покуривалъ трубку и 
_ безучастно смотрфлъ на новоприбывиий корабль. 

. — Ну, вотъ я и въ АлжирЪ,—сказалъ Якобъ, сходя на 
| берегъ. Теперь это моя р 








ы к ы 
< Якобъ ожидалъ, что, какъ только онъ очутится въ АфрикЪ, 
онъ сейчасъ же пойдетъ навстрЪчу врагу и сразится съ нимъ. 
А между тЪмъ оказалось, что его прикомандировали къ гар- 
низону. Маленькая. случайность, черта, равнодушно прове- 
денная секретаремъ военнаго министра, — и онъ очутился въ 
полку, расположенномъ въ городЪ. Когда Якобъ убЪдился 
въ этой новой неудачЪ, онъ палъ духомъ, точно счастье 
окончательно повернулось къ нему спиной. 

Французске офицеры смотрфли на него недоброжела- 
‚ тельно, какъ на чужого, который попалъ къ нимъ, благодаря 
_ протекщи. Они хотфли сперва видфть доказательства его 
_ храбрости и благородства, прежде чЪмъ приблизиться къ нему. 
Единственный офицеръ въ полку, встрЪтивиий его друже- 
любно, быль полякъ, по имени юсинск!й. Это былъ молодой 
человькъ съ блднымЪ, печальнымъ лицомъ, но статный и 
сильный, лучший наЪздникъ въ полку. Онъ часто бывалъ.съ 
_Якобомъ и любилъ разговаривать съ нимъ о ПольшЪ. 

— Мы, поляки, служимъ Франши безкорыстно во всЪхъ 
ея войнахъ, — сказаль онъ однажды. — Мы точно маленькие 
савояры, которые идутъ въ Парижъ и отамъ отдаются въ 
рабство, чтобы поддерживать своихь бЪдныхь родителей. 
Но мы не можемъ даже отправить въ нашу отчизну плодовъ 
нашего рабства. Когда смерть поражаетъ насъ на полЪ битвы, 
мы только бросаемъ на Франщю умоляющий взглядъ, прося 
не забывать Польшу. 

_ Въ другой разъ онъ сказалъ: 

’ _ Вы р$дко увидите, чтобы полякъ былъ веселъ. Не- 
престанныя нащональныя страдан!я начинаются у насъ еще 
во чревЪ матери. Они налагаютъ. печать на нашу душу, ко- 

_ торая уже никогда не можеть больше оправиться... О, вы не 
знаете, что значитъ не имфть отечества! Черезъ сто лЪтъ, 

° быть-можетъ, мы, поляки, уподобимся евреямъ, разсЪяннымъ 
по всему св5ту и живущимъ мечтой о святой землЪ, въ ко- 
торую ихъ долженъ когда-нибудь привести обратно Мессия. 

Якобъ ничего не отвЪтилъ на это, и 1осинсюЙ загово- 

° рилъ о жизни въ АлжирЪ и объ ублйственно- скучной гарни- 
зонной службЪ. 

.— Да, меня также не удовлетворяетъ эта жизнь, — ска- 
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заль Якобъ. — Я направлялся сюда съ го 
дЪятельности. МнЪ такъ хотЪлось окунуться в’ 
полную сильныхъ впечатлЪнЙ, а ‘между тьмъ 
на сонливое существоване, о какомъ я до си 
нятя не имЪлъ. Когда я свободенъ отъ сл 
чтобы не думать, и чЪмъ больше я сплю, тфмъ боль 
хочется спать. В. 

— Если бы можно было отправиться на охоту въ! 
воскликнулъ 1осинск. — Здфсь великолфпная охота, н 
куешь, вмфсто того, чтобы принести какую-нибудь 2 
въ своемъ ягдташф, остаться самому безъ головы, кот 
унесетъ бедуинъ въ своемъ мфшкФ. Стфитъ ли такую стран) 


завоевывать! с оваЙй т 
Однажды ночью въ городЪ поднялась тревога. Гар и 
зонъ бросился къ постамъ. Люди и скоть вперемежку вбЪгали 
въ ворота крЪпости, спЪша укрыться. Арабы сдЪлали набЪг 
на равнину, грабя, убивая и распространяя панику до с 
стЪнъ города. ем ия 
Небольшой отрядъ вышелъ изъ города, чтобы проу 
врага. Но врагъ исчезъ такъ же быстро, какъ и появи. 
оставляя позади себя дымяцияся развалины и обезгл НТ 
трупы, указывавиие путь, по которому онъ прошелъ. Фран- 
цузскй отрядъ шелъ`форсированнымъ маршемъ, нагоняя 
врага. | о аиааат 
Съ горъ спустились дие кабилы на помош > своиМЪ_ 
единовЪрцамъ, а пустыня послала бедуиновъ въ бФлыхъ раз- 3 
въвающихся бурнусахъ. Ободренный этой помощью, врагъ_ 
сдЪлаль попытку сопротивляться, и весь день происходили. 
небольция стычки между передовыми отрядами французовъ_ 
и отдЪльными кучками бедуиновъ. На слБдуюций день пред-_ 
стояла настоящая битва. . - _ ор аманНИЕ” 
Во франнузскомъ лагерЪ все было въ движени. Вефхъ_ 
охватило нервное возбужден!е отъ сознавйя близости врага и_ 
ожиданя предстоящаго-сраженшя. Солдаты сидфли или лежали. 
вокругь большихъ костровъ, которые были разведены для 
защиты отъ рЪзкаго ночного вЪтра, дувшаго съ Атла‹ а. Одни 
пили и веселились, друМе тихо разговаривали съ товарищами 
о прекрасной Франщи и близкихъ, оставленныхь на родинЪ. 
Н»которые, въ особенности молодые солдаты, громко и в03- 
бужденно болтали о всякой всячинЪ; они были въ лихорадоч- 
номъ напряжен]и, какое ‘охватываетъ игроковъ. Старые сол-- 
даты, не разъ. уже побывавиие въ огнф, говорили 6 ‘непр!-. 
ятелЪ и его боевыхъ пр!емахъ и давали молодымъ товарищамъ 
полезные совЪты. - . Е 
Офицеры ходили пб лагерю, весело и оживленно разго-_ 
варивая, словно они гуляли по парижскимъ бульварамъ, будто | 
война касалась не ихъ, а только простыхъ солдатъ. Но. сол-. 
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хо ошо` знали, ‘что 1 ‘на щи день ихъ офицеры 
| ть. Вы В и 


| в а раздавались только окрики часовыхь съ 
хъ ПОСТОВЪ,. Да о доносился вой шакаловъ. 


— Вы. а раньше въ огнЪ? — спросилъ Тосинсюй, 

идя въ палатку Якоба. р 

_ — Нфть. Я воть сейчасъ какъ разъ думалъ о томъ, что, 

какъ это ни странно, я никогда не слыхалъ настоящей кано- 
ды, а между тЪмъ мнЪ кажется, что для меня это нфчто 

мое... Какъ бы то ни было, но я надБюсь, что не про- 


_ В палатку вошелъ денщикъ. 
— Генераль ‘получилъ депеши, —сказалъ онъ,—а также 


< По всей вЪроятности, это письмо отъ какой-нибудь 
Е изъ о — замЪтилъ съ лукавой улыбкой 


азчика отца. ПослЪ наб нечНато вступленя онъ а 
смерти отца. ЗатЪмъ слБдовалъ подробный отчетъ о дЪлахъ 
омъ, куда помфщенъ капиталъ. 

Смерть близкаго человЪка всегда вызываетъь укоры со- 
-Передъ Якобомъ вдругъ ярко встало все то горе, 
е онъ причинилъ отцу, всЪ воспоминан!я дЪтства вос- 
ли и развернулись передъ нимъ, какъ живыя, и высту- 
ла картина его молодой, но неудачной жизни. Мысленно 
Ъ перенесся къ смертному ложу отца, вспомнилъ мать... 
ъ увидалъ ея. образъ, блЪдный и кроткий. Представилъ 
7 отца, умирающаго одиноко! Онъ, навфрное, съ тоской 
ее НИ взоромъ своего единственнаго. сына, и, 


‘да’ ‘онъ „ лежать въ могилЪ. 
Е р за него кадишъ!-—воскликнуль Якобъ, 


Е еврей... м 
— И онь началъ громко и горячо читать’ заупокойчую 
в „исгадаль веискадойшь шмей рабо“ *). 
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онъ, окончивъ молитву. И онъ снова такъ же. и › прок 
несъ еврейскую молитву, прося Бога благословить. м 
Однако молитва не облегчила сердца Якоба, какъ и. 
слезы. Невозможно было помолиться обо всемъ, а оплакивать | 
приходилось всю жизнь. И впереди не было ни одной свЪт- ® 
лой точки, на которой можно было бы построить надежды. 
Въ эту минуту ему казалось, что, если бы даже христанская 
дЪвушка и осталась ему вЪрна, то его любовь все-таки не 
принесла бы ему счастья, потому что преступна эта любовь. 

Такъ провелъ онъ ночь. Утро застало его измученнымъ 
нравственно и физически, кровь лихорадочно Перо 
въ его жилахъ. 

Раздался барабанный бой, и все въ лагерЪ пришло. въ 
движен!е. Якобъ машинально сфль на лошадь, подведенную 
денщикомъ къ его палаткф. Онъ равнодушно смотрЪль на. 
синфвшия вдали вершины горъ, освЪфщенныя утренними лу- 
чами, и безъ страха, но также и безъ воинственнаго вдохно- 
веня, прислушивался къ дикимъ сигналамъ враговъ. 

Полкъ двинулся на обширную равнину, вдали показа- 
лись ряды бедуиновъ, которые подъ прикрытемъ траншей и. 
кустарника намЪревались остановить французскую конницу 
ружейными залпами. Все больше и больше головъ поднима- 
лось изъ траншей. Наконецъ на равнинЪ замелькали бедуины.. 
Ихь бЪлые бурнусы особенно рЪзко выдфлялись вокругъ 
темныхъ лицъ и черныхь бородъ. Вотъ первые ряды бедуи- 
новъ двинулись въ наступлене. Якобъ остановилъ свою ло-. 
шадь, пораженный однимъ воспоминанемъ: вотъ такъ же. 
стояли евреи въ синагог въ судный день, одфтые во все 
бЪлое, въ такихъ же бЪлыхьъ балахонахъ ихъ хоронятъ. Ему 
показалось, что среди этихъ бЪФлыхъ фигуръ находился его 
отецъ въ саванЪ и всЪ святые евреи, возставиие изъ могилъ... 
Раздался сигналъ къ наступленю. Съ Якобомъ случилось. 
что-то странное: если бы даже дЪло шло о спасеви его’ души, 
онъ не могъ бы заставить себя стрфлять въ эти бФлыя фи-. 
гуры. Вокругъ него раздавался барабанный бой, щелкали_ 
ружья и пистолеты, его солдаты справа и слва пронеслись 
мимо него впередъ и смфшались въ общей кучЪ сражаю- 
щихся. Онъ стоялъ неподвижно. 

Наконецъ онъ какъ бы пришелъ въ сознане и съ ужа- 
сомъ подумалъ о томъ, что подумаютъ его товарищи. о стран- 
номъ его поведен!и. Онъ изо всфхъ силъ пришпорилъ лошадь 
и понесся впередъ, не думая ни о смерти ‚ни объ умираю-. 
щихъ, не видя ни друзей ни враговъ, нагоняя свой полкъ. 
Но слабый непраятель былъ уже обращеньъ въ бЪгство, и. 
безполезное преслЪдоване его было прекращено. 3 

Якобъ не могъ не замЪтить, что глубоко палъ во мнфнги 
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Е До сихъ поръ ему оказывали ‘настолько уважения, 
насколько слЪдуетъ оказывать офицеру. Теперь же ему от- 


К: 


крыто показывали презрЪн!е. Правда, въ словахъ оно не 





проявлялось, но онъ такъ привыкъ въ глазахъ людей читать 
_молчаливое презрЪые, что не могъ ошибиться. 

Вечеромъ, когда отрядъ снова расположился лагеремъ, 
_Якобъ ходилъ взадъ и впередъ невдалекЪ отъ палатокъ, гдЪ 
не было ни души. Онъ быль подавленъ, чувствовалъ себя 
_обезчещеннымъь въ глазахъ людей, хотя передъ своей со- 
_вфстью онъ былъ чистъ. Тщетно старался онъ найти какое- 
нибудь средство оправдаться въ глазахъ другихъ. Не найдя 
никакого выхода, онъ пришелъ въ отчаяне и разсердился 
_на самого себя и на весь свЪтЪъ. 

„Какъ хорошо, что они не знаютъ, что я еврей!—поду- 
_малъ онъ, — иначе говорили бы: „еврей Бендиксенъ трусъ“. 
Теперь я могу утфшиться хоть тфмъ, что про меня просто 
_ говорятъ: „лейтенантъь Бендиксенъ трусъ“. 
| Навстрфчу ему попался французсюй офицеръ, но онъ 
_прошелъ мимо, какъ бы не замЪфтивъ Якоба. Кровь бросилась 
Якобу въ голову, и все его озлоблеше сосредоточилось на 
одном этомъ человЪкЪ. 

] — Вы какь будто не замЪфчаете меня, господинъ 
 де- -Терри? — крикнулъ Якобъ. 

Офицеръ остановился, обернулся и‘отвфтилъ съ видомъ 
`величайшаго изумлен!я: 

— А, господинъ Бендиксенъ! Вы совершенно правы — я 
не замЪтиль васъ. Право, можно подумать, что вы обладаете 
‚ способностью ДЪлаться невидимымъ. 

— Какъ я долженъ понять это? — спросилъ Якобъ дро- 
жащими губами. 

я — Такъ, какъ вамъ это Лес угодно, — отвЪтилъ офи- 
`церъ съ самой вЪжливой улыбкой. 
— Въ такомъ случаЪ разръшите тотчасъ же послать 
къ вамъ одного изъ моихъ друзей. . 
— Господинъ Бендиксенъ! Я весь къ вашимъ услугамъ! 
Якобъ разыскалъ польскаго офицера. Тотъ вначалЪ какъ 
будто хотБль избЪгнуть бесЪды сънимъ. Но когда онъ узналъ, 
что рЪчь идетъ о дуэли, лицо его прояснЪло, и онъ выра- 
_зилъ полную готовность быть секундантомъ Якоба. 
1 Въ назначенный день оба противника стояли другъ про- 
о тивъ друга. Надо было спЪшить, не было разговоровъ ни 
объ извинен!и ни о примирении. Секунданты роздали писто- 
| летьь по знаку поляка оба должны были стрЪлять. 
3 Сигналъ былъ данъ. Пуля де-Терри просвистфла у са- 
_мой головы Якоба. Выстрфлъ Якоба поразилъ противника въ 
сердце. Тоть нелЪпо раза два перевернулся и упалъ на 
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Вечеромъ Якобъ ждалъ у а ВЪ палатк 
послфдстьй дуэли. Его охватила тупая покорност 
подхватило сильнымъ потокомъ, противъ кото Г 
сленно было бы бороться. — 

Въ палатку быстро вошелъ Тосинскйй. р 

— Зорозчи О О онъ. — —П 
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ы ведете жизнь настоящаго отшельника, — сказал х 
скй, прЕхавъ однажды къ Якобу на маленькй ‘пер —: 


у ат 





вой постъ, которымъ тотъ командовалъ. — и беЕ. 
Якобъ отвфтилъ ему только улыбкой. Зе - 
— Я хорошо понимаю, что жизнь среди офшеровь < о 


для васъ невыносимой, — продолжалъ 1юсинсюй. — 
боялся, что въ концф концовъ вы вызовете на "дуло иие 
вину офицерскаго состава, а другая половина ‘должна бу У - 
выступить въ роли секундантовъ. Не сердитесь на’ мен; Зах 
то, что я вспоминаю объ этой истори. Что касается меня, 
то я ни минуты не сомнзваюсь въ вашей храбрости. Когда. 
вы стояли передъ Терри, можно было подумать, что _вы ВСЮ. 
жизнь пр!учались стоять подъ дуломъ пистолета. Да’ И в6. 
мало мужества надо для того, чтобы преднамфренно с Са: 
раться попасть на такой постъ, какъ этотъ. о 

— Вы слишкомъ хорошаго мнЪшя обо’ мнЪ, ` дорогой 
Тосинск!й. Я проявляю отнюдь не мужество, если только подъ. 
мужествомъ понимать’ благородный подъемъ зувствъ, ом : 
ваемый интересомъ къ дфлу, ради котораго пренебрегае 
опасностью. Съ моей ‘стороны это просто вялость и равно. 
душе. Говорятъ, что страдаюцщйе морской ‘болзнью совер-_ 
шенно равнодушно принимаютъ. извъсме о томъ, что ко-. 
рабль тонетъ. Воть и у меня такое же душевное состояне. | 

— Со мной было бы то же самое, — проговорилъ задум- 
чиво осинскй, —если бы меня не, поддерживала одна завЪт-_ 
ная надежда... Эта надежда заставляеть мою кровь быстрЪе_ 
переливаться по жиламъ и спасаетъь меня отъ хандры... . Ну, 
нельзя сказать, чтобы у васъ здфсь было особенно уютно, —_ 
прервалъ себя 1осинскй, осматриваясь въ неприрна аВНАЕ 
баракЪ. —Что это у васъ тамъ за книги? — 

— Эти книги какъ-то случайно попали въ мой. а 
когда я узжаль изъ Дани. И сколько радости он®. мн$ 
доставили. Жаль, что вы неё можете читать ихъ. Это раз-_ 
сказы объ истландскихъ герояхъ. И написаны р необыкно- 
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е ` оригинально. ПовЪствуется т только о дЪйствяхъ, о чув- 
‘ствахь же, переживаемыхъ дфйствующими лицами, прихо- 
_ дится догадываться читателямъ. И вотъ это-то наводитъ на 
Е _самыя. разнообразныя размышлешя. 

_ _& Разскажите мнЪ кое-что изъ этихъ сказанйй, — по- 
 просилъ [осинсюй. — Такимъ образомъ я познакомился бы 
- съ литературой далекаго сЪвера среди африканской пустыни, 
_ ‘а кромЪ того, мы приятно скоротали бы знойное полуденное: 
_ время. 

р - — Сьъ удовольствьемъ исполню ваше желане, — отв$- 
° тилъ Якобъ съ улыбкой. — Боюсь только, что, благодаря 
— моему переводу, пропадетъ лучшее въ этихъ повЪствова- 
’ няхъ, а именно ароматъ сЪвера. Знаете, лучше будетъ, если 
° Я закрою книгу и разскажу вамъ своими словами то, что: 
_ Помню. Въ моей пямяти особенно запечатлБлись три ‘эпи- 
_зода. Начну съ разсказа объ одномъ мальчикф... Ньмй Тор- 
За - стенъ жилъ во враждЪсо своимъ сос$домъ Стейнаромъ, злымМЪ, 
° но необыкновенно храбрымъ человЪкомъ. Однажды Торстенъ 
отправился со своимъ десятилЪтнимь сыномъ Гримомъ и 
_ слугами въ одно отдаленное селеше. Путь его лежалъ черезъ 
дремучй лЪсъ, и тамъ на него напаль Стейнаръ съ много- 
численной свитой. Торстенъ сказалъ сыну: „БЪги въ глубь лЪса 
и жди тамъ, пока не‘кончится бой!“ И онъ пошелъ со своими 
_ людьми на Стейнара. Посл битвы, повЪствуетъ предане, 
_ люди отправились въ глубь лЪса за Гримомъ. Его нашли 
° израненнымъ, а возлЪ него лежалъ. сынъ Стейнара, онъ былъ 
__ мертвъ. 
— Разскажите еще что - нибудь, — сказалъ Тосинсюй. — 
Вы заинтересовали меня этимъ маленькимъ образцомъ. 
е — Величайшимъ героемъ Исланди былъ Гуннаръ, онъ 
_ жилъ въ своей усадьбЪ Хильдаренде... НЪтъ, едва я началъ 
разсказывать о немъ, какъ передо мной встало такое мно- 
° жество живыхъ образовъ и картинъ, что я затрудняюсь сдЪ- 
° лать выборъ. Я выучу васъ датскому языку. Тогда вы сами 
‚ прочтете о трогательной дружбЪ Гуннара съ мудрымъ НИа- 
_ ломъ, о враждЪ между ихъ женами, Бергротой и Хальгер- 
дой, — тогда отъ васъ не ускользнетъ спокойная иров!я, съ 
° которой мужья уплачиваютъ другъ другу денежные штрафы 
— за убйства ихъ людей, падающихъ жертвами мстительныхъ 
’ женщинъ; вы прочтете о геройскихъ подвигахъ Гуннара и о 
а его послЪдней борьбЪ, когда его жена отказалась отрЪзать- 
_ прядь своихъ волосъ для его тетивы и этимъ спасти его 
° жизнь, она не забыла, что Гуннаръ за два года передъ тЪмъ 
Е ‘даль ей пощечину... 
— Эти разсказы, должно - быть, очень популярны въ 
_ Даши и относятся къ обычному народному чтенйю? — спро- 
и: _силЪ юсинскй. 
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—- Нътъь, насколько я знаю, это не совсфмъ- т 
отвфтилъ Якобъ. — МнЪ хочется разсказать вамъ. еще, 1 къ 
умеръ Н!алъ. Его воинственные сыновья, живийе при немъ, — 
убили одного предводителя. Сторонники убитаго. рЪшили — 
отомстить: пошли на усадьбу. Еала, окружили ее со всЪх 
сторонъ и подожгли. Вечеръ. Усадьба пылаетъ со всЪхъ сто-. 
ронъ. Флосэ, предводитель поджигателей, подходитъ къ двери. 
дома и предлагаеть Налу выйти и спастись отъ пламени. | 
Налъ отвЪчаетьъ, что онъ не хочеть пережить своихь сыно- — 
вей, разъ онъ не можетъ отомстить за нихъ. „Такъ выходи 
же ты, хозяйка!“—кричитъ Флосэ БергротЪ. Она отв$чаеть: _ 
„Я молодой вышла за Мала и обЪщала ему дфлить съ. 
нимъ горе и радость“. Съ этими словами Шалъ и Бергрота_ 
отходятъ отъ дверей внутрь дома. Бергрота хочетъ только, 
чтобы ея маленькаго внука вынесли изъ горящаго дома, но 
мальчикъ проситъ, чтобы его оставили: „Лучше я умру съ 
вами, я не хочу переживать тебя и Шала“. Тогда Шалъ. 
ложится въ постель съ женой и внукомъ и приказываетъ _ 
слугЬ накрыть себя и ихъ св$жей бычачьей кожей, чтобы 
трупы ихъ остались неизуродованными. И онъ спокойно _ 
ждетъ смерти... Въ этомъ. разсказЪ производить особенно. 
трагическое внечатльне то, что всЪ обреченные на сожже- 
н!е настолько глубоко чувствуютъ свою‘вину, что не дълаютъ. : 
даже попытки сопротивляться, а т, кто могли бы спастись, 
добровольно идутъ на смерть. % 

ПослЪ нЪкотораго молчаня Тосинсюй проговорилъ. за: 
думчиво: $ 

— Это презрительное отношене къ смерти. является | 
особенностью нецивилизованныхъ народовъ и’ихъ преиму-— < 
ществомъ передъ нами. Въ этомъ отношени арабы походятъ. 
на вашихъ исландцевъ. Вотъ недавно, когда я направлялся 
къ вамъ сюда, я имЪлъ случай убЪдиться въ этомъ. Я уфхалъ 
впередъ, а мой отрядъ слЪдовалъ за мной на нзкоторомъ_о 
разстояни. Случайно поднявъ глаза, я вдругъ замтилъ, что. 
изъ-за полуобрушенной стфны мечети въ меня спокойно цф- 
лится бедуинъ. Меня спасло именно то обстоятельство, что 
онъ не торопился. Въ одно мгновеше я перекинулся на дру- 
гую сторону, такъ что одной только ногой едва цфплялся за. 
сЪдло, и всл$дъ за этимъ пуля просвистфла надъ самой го-. 
ловой лошади. Бедуинъ быль въ моей власти. Я вынулъ ре- 
вольверъ и направилъ лошадь на него. Когда я приблизился — 
къ нему, я увидалъ, что онъ стоить спокойно, сложивъ на’ 
груди руки, и пристально смотритъ на меня своими черными 
глазами. У меня не хватило духу убить его, я предоставилъ 
это солдатамъ, которые подоспЪли ко мнЪ. | У : 

— Что же, убили они его? а 

=^Тат. МнЪ кажется, что и вамъ жалко его! 


О а И. 





>. _— Ахъ, НЪТЪ... хотя я не отрицаю, что я питаю извЪст- 
° ную симпатюо къ этому племени. Право на ихь сторонЪ, и 
° | они отстаиваютъ его съ безумной отвагой. И потомъ въ 
®  Нихъ есть что-то сказочное, они какъ будто мене связаны 
® СЪ землей, чфмъ мы, они такъ легко носятся по ней, ихъ не 
| привязываютъ къ землЪ ни стфны, ни доски. А между тЪмъ 
при взглядЪ на этихъ гордыхъ, сильныхъ людей невольно про- 
никаешься увЪренностью въ томъ, что мать-земля любитъ 
°— ихь горячЪе, искреннЪе, чЪмъ насъ. Сколько красоты и бла- 
городства въ фигурЪ араба, задрапированнаго въ бЪлый ши- 
рокй бурнусъ! Можно ли его сравнить съ французскимъ сол- 
датомъ въ его неуклюжей формЪ съ обрубленными штанами? 
°  Арабъ — это типичный воинъ, созданный самимъ Господомъ. 
_ [Все его существо насквозь проникнуто мужествомъ, и не- 
| вольно вфришь, что пули должны пролетать мимо него... 
Вотъ почему я такъ равнодушенъ и не проявляю никакой 
энерми, — продолжалъ Якобъ послЪ н$5котораго молчания. — 

Я ничего не имфлъ бы противъ того, чтобы отличиться и 
заслужить почести. Но у меня нфтъ никакого подъема въ 
борьбЪ съ этимъ дикимъ и храбрымъ племенемъ. У меня 

- такое чувство, будто я наемникъ, который убиваетъ, если не 
за деньги, то, во всякомъ случаЪ, за .вознагражден!е. ВЪдь 
это то же, что убийство, когда борешься не за правое дфло, 

если даже убиваешь и въ открытомъ бою. 

— Смотрите, не вздумайте перейти на сторону бедуи- 
новъ! — замфтилъ осинсюй со смЪхомъ. 

— О, н5ть! Мы, европейцы, слишкомъ тЪсно связаны 
другъ съ другомъ цивилизащей. Я люблю французовъ... хотя 
и на разстояни. Я люблю ихъ за ту мысль, которой былъ 
вдохновленъ Богъ, создавая этотъ народъ. 

: — Да, это. странно, — сказалъ Шосинсюй, — французъ 
самъ по себЪ эгоистиченъ, легкомысленъ и тщеславенъ, 
но французский народъ въ массЪ всегда сочувствуетъ всфмЪ 
угнетеннымъ нащямъ и готовь жертвовать жизнью за нихъ. 
_ Французский солдатъ самъ по себЪ мнЪ антипатиченъ, но 
| когда я смотрю на цфлый полкъ, проходяший мимо меня 
°  строемъ, сердце мое наполняется чувствомъ гордости и вос- 
5 торгомъ. 
ве: — Масса всегда производить такое впечатлЪн!е. Нельзя 
любить каждаго изъ своихъ согражданъ въ отдЬльности, а 

_ весь народъ любишь. 
ба — Ну, противъ этого можно многое возразить! Что ка- 
'’  сается меня, то я люблю каждаго поляка, котораго мнЪ при- 
°  ходится встрФчать. Онъ представляется мнЪф частицей моей 
® родины. Недавно, гуляя по улицамъ Алжира, я поднялъ пу- 
. говицу съ польскаго мундира. Мн было жалко видЪфть ее 

валяющейся въ пыли. 
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той, гордой Англи териЪфть не можеть и за м 
цей съ англичанами. Да и неудивительно, что вы питае 
такую благоговъйную любовь къ вашей родин%, къ Польш®. | 
Это чувство раздЪляютъ почти всЪ европейцы, Кто не пони-. 
маетъ борьбы этого благороднаго народа за независимость и 
за человЪческя права! Подъ знаменемъ этого народа во мнВ - 
не было бы раздвоения чувствъ, я спокойно, безъ укоровъ 
совфсти пошелъ бы на врага... Впрочемъ, я лично давно мы 
привыкъ любить Польшу... 

]осинск!й всталъ. Глаза его сверкали. | ых 

— А что, если знамя этого народа снова развернуто? 2 
воскликнуль онъ. — Что, если Польша снова призываеть — 
своихъ сыновей и всЪхъ, кто любить ее? - 

— Дай Богъ, чтобы это было такъ! — сказалъ Якобъ. 

— Это уже свершилосы.. Вотъ полученное мною извЪ-. 
сте: „Въ ПольшЪ возстан!е!“ 5-1 <. 

— Ура! — крикнулъ Якобъ. 

юсинскй провелъ рукой по глазамъ и сказаль: _ 

— Воть мы вдвоемъ ликуемъ здЪсь, въ пустын%... но я. 
увфренъ въ томъ, что въ данный моментъ ликуетъ половина _ 
Европы. Въ этомъ отношен!и вы были правы... Ну, что же, _ 
хотите сражаться за Польшу? 

— Да, Тосинскй, я готовъ слЪдовать за вами... 

Отчего вы остановились? Въ васъ возникли какя-_ 
нибудь сомнЪНИЯ? 

‚ НЪть, я только подумалъ о томъ, что ко мн сюда 
могутъь прйти письма съ родины. к 

— Такъ напишите, чтобы впредь вамъ адресовали 
письма въ Варшаву, а не въ Алжиръ. Или тутъ что-нибудь 
другое?.. ы 
— НЪть... у меня промелькнула одна ‘мысль... Но въ 
это мгновене все остальное блЪднЪетъ. Мои личныя заботы 
кажутся мнЪ маленькими и НИЧТОЖНЫМИ ВЪ сравневи съ д 
ломъ Польши. СЕ 

— Въ такомъ случаЪ, поступайте, какъ я,—выходите 82 
отставку. Времени терять нельзя. Мы уфдемъ отсюда, если бы 
даже намъ пришлось дезертировать... Лишь бы насъ не под- 
стерегь гдЪ-нибудь арабъ... Ахь, мой другъ, не подумайте _ 
обо мнЪ дурно, если вы даже замЪтите, что съ этой минуты 
я начинаю бояться за свою жизнь, пока не уЪду изъ Алжира. 


р 
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&. Я голоденъ, какъ собака!—сказаль молодой офи- 
церъ Якобу, быстро шагая рядомъ съ нимъ че-_ 
резъ широкое поле въ неприглядный темный вечеръ.—Слфдуя — 
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доброму совЪфту капитана Дальгетти, я затянулъ поплотнфе 
свой кушакъ, но отъ этого мнЪ стало только хуже. ЧЪмъ 


‘больше я затягиваю себЪф животъ, тфмъ громче кричатъ мои 
‘внутренности. Можетъ-быть, вамъ посчастливилось устроить- 


ся ‘на хорошей стоянкЪ? Въ такомъ случаЪ, я напросился бы 
къ вамъ въ гости... А, такъ это здЪсь?.. Ну, нЪтъ, спасибо! 
Ужъ лучше я пойду дальше и постараюсь самъ устроить 
для себя фуражировку. 

Якобъ вошелъ въ хижину или, вЪрнЪе, землянку, гораздо 
боле напоминавшую яму, вырытутю для сбережен!я на зиму 
картофеля, чБмъ на челов$ческое жилище. Хижина была со- 
вершенно пуста, только на полу, на охапкЪ сырой соломы, 
валялись н$фсколько полуголыхъ ребятишекъ, со страхомъ 
смотр5вшихъ на вошедшихъ. 

Капралъ, слЪдовавиИй за Якобомъ, подошелъ къ нему 
и сказалъ: 

— Господинъ лейтенантъ, помъщене здфсь очень пло- 
хое,. да и угощене не лучше. Но вотъ немного хлЪба и водки, 
если вы не побрезгаете. Завтра русске дадутъ намъ поза- 
втракать, и я надЪюсь, что завтракъ будетъ горяч!й. 

— Спасибо; мой милый Сольтау. Но гдЪ же хозяева 
хижины? РазвЪ при этихъ дЪтяхъ н$тъ матери? 

— Богъ знаетъ. Я ея не видаль. 

— А ГДЪ же хозяинъ хижины? 

— Онъ, должно-быть, спрятался въ собачьей будкЪ! Я 
выгналъ его, чтобы очистить для васъ мЪсто. 

Якобъ подумалъ: 

„Можетъ-быть, это одинъ изъ тфхъ польскихь евреевъ, 
которыхъ мой отецъ угощалъ за своимъ столомъ“. 

— Сольтау, — сказаль онъ солдату, — я предпочитаю 
выйти на свЪжй воздухъ. Пусть хозяинъ войдетъ въ свой 
домъ. 

— Не безпокойтесь, онъ и самъ вползеть сюда, какъ 
только увидитъ, что мы вышли. 

— Скажи, Сольтау, какъ у тебя хватило духу выгнать. 
этого несчастнаго на холодъ и оставить дтей однихъ? — 
спросилъ Якобъ, когда они вышли на дворъ.—Какъ можешь 


ты быть такимъ жестокимъ? 


— Жестокимъ, господинъ лейтенантъ? Съ такимъ жи- 
вотнымЪ! Да вЪдь онъ съ радостью` перерЪзаль бы намъ 
горло за одинъ гульденъ! Если бы только наши сторожевые 
посты не наблюдали за ними такъ неусыпно, то, повЪрьте, 


‚уже съ десятокъ евреевъ давно были бы на пути къ русскимъ, 
_ чтобы предать насъ. 


— Но вЪдь есть же въ рядахъ польской арм!и евреи, 


которые исполняютъ свой долгъ не хуже самихъ поляковъ? 


„— Это совсЪмъ другое дЪло, разъ еврей подъ ружьемъ: 
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всяюй, кто убиваетъ русскаго,—мой товарищъ, хотя. 
былъ туркомъ. Такой старый солдатъ, какъ я, не вор 
на метрическое свидЪфтельство. Скажу только одно: ‘сколько 
польскихъ евреевъ, столько и предателей. це: 

— Почему же, въ такомъ случаЪ, не вЪшаютъ ‘прокля- о 
ТЫХЪ шоновъ? : 

- Мы вЪшаемъ ихъ каждый день по нЪскольку штукъ, Зы, 
но они размножаются, словно крысы. ль 

— Но неужели же предатели и шшоны всегда только . 
евреи? 2.79 

— Нъть, нфтъ, госпбдинъ лейтенантъ! ЗдЪсь каждый 
паршивый крестьянинъ—предатель. Это таке. темные люди, _ 
что они едва ли знаютъ о существовани Польши. Они не 
знаютъ даже, что есть такая страна. Но дЪло въ томъ, что, 
каждаго предателя мы называемъ евреемъ. °- 

— Ахъ, вотъ какъ!—воскликнуль со смЪхомъ вобУЯ 
Ну, что же, дай мнЪ приложиться къ твоей бутылкф. 

Въ это мгновение на окраинЪ деревни раздался выстр$лъ. —— 
Можно было даже замЪтить, какъ сверкнулъ огонь. ж: 

Якобъ и Сольтау бросились туда. Когда они подошли. 
къ мъсту, гд раздался выстрфлъ, они увидали нЪФсколько_ 
кавалеристовъ, столпившихся вокругъ человЪка, , который _ 
валялся на землЪ и громко стоналъ и молилъ о чемъ- то. 

— Что случилось?—спросилъ Якобъ. 

— Подождите минутку, господинъ лейтенантъ, —сказалъ __ 
капралъ Сольтау, нагибаясь къ стонущему человфку и раз- 
сматривая его. — Такъ я и зналъ! Нашъ хозяинъ! Ахъ, ты, _ 
сукинъ сынъ! Признавайся, ты шелъ въ Сточекъ? прокзитый 
жидъ! Христопродавецъ окаянный! 

ЧеловЪкъ, валявиийся на землЪ, кричалъ отчаяннымъ 
голосомъ: 

— Я не еврей, я не еврей! Я христанинъ, какъ и вы! 
Я вашъ братъ... алэ майне' шлиммазуль... *) Охъ, охъ!.. Меня 
зовутъ Михаилъ Вуцевичъ... святой архангелъ Михаиль мой. 
заступникъ, да будетъ благословенно имя его!.. Мамзеръ бенъ ел 
ханидо! **) Охъ... охь... 

Еврей произносилъ сврейскя слова быстро и тихо, такъ. 
что для непосвященнаго уха они представлялись жалобнымъ 
воемъ. 

— Вздоръ! Что тебЪ понадобилось въ СточекЪ? При- 
знавайся, собака! 

— Я хотЬлъ только принести нЪсколько яицъ для важ- — 
наго барина, который остановился у меня въ дом... Ой! Ой!.. . 

— А, вотъ какъ, такъ ты шелъ за яйцами?.. Эй, нЪтъ ли 
у кого веревки? чо 


_=) Пусть на ваши головы падетъ все мое несчастье. 
**) Паршивый сынъ блудницы. 
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| — Я признаюсь во всемъ! — завопилъ еврей.—Я скажу 
вамъ, сколько русскихъ въ Сточек$... я знаю, гдЪ генералъ 
Гейсмаръ... только не убивайте меня!.. Ой, шма Исроэль!.. 


_ОЙ, ой, ой! 


— Давайте веревку! 

Якобъ едва удерживался отъ улыбки, глядя на кавале- 
ристовъ, не понимавшихъ еврея, и на еврея, который не 
подозрЪвалъ, что кто-нибудь понимаетъ его. Онъ рЪшилъ 
прекратить эту сцену и сказалъ: 

_— Отведите его къ полковнику. Быть- -можетъ, онъ 
сдЪлаетъ важныя признания... НЪтъ, нфть, снимите съ его 
шеи веревку! ВФдь вы уже стрфляли въ него, — этого до- 


‘статочно. 


— Ну, отъ нашего выстрЪла онъ не очень-то постра- 
далъ, господинъ лейтенантъ! Его только слегка царапнуло, 
а свалился онъ отъ страха. Но разъ вы приказываете, мы 
отведемъ его къ полковнику. 

Немного спустя всфмъ офицерамъ было приказано 
явиться къ полковнику. Было рЪшено тихо и незамЪтно ве- 
сти войско на Сточекъ. 

— Въ два часа генералъ прибудетъь сюда въ Филип- 
повку, — сказаль въ заключене полковникъ офицерамъ. — 
Было бы хорошо, если бы мы могли принять его, какъ гостя, 
въ завоеванномъ городъ. 

Офицеры поспЪшили къ своимъ частямъ. 

Во мракЪ зимней морозной ночи колонны поляковъ 
беззвучно двигались по направленю къ городу, занятому 
непр!ятелемъ. ВозлЪ перваго дома лежалъ замерзций русский 
часовой, невдалекЪ отъ него валялась бутылка изъ-подъ 
водки. Въ дом шумЪли его товарищи, ихъ ружья стояли, 
прислоненныя къ стЪнЪ. Съ ружьями наперевЪсъ польсюе 
солдаты вошли въ домъ и овладЪли имъ безъ всякаго шума. 
Отр$занные и окруженные со всЪхъ сторонъ, руссме при- 
нуждены были сдаться. Только небольшой отрядъ, человЪкъ 
въ двЪсти, заперся въ большомъ сараЪ и упорно защищался, 
пока наконецъ поляки не подожгли сарай. 

_ Къ загорфвшемуся сараю подскакалъ полковникъ. Онъ 
быль очень взволнованъ. 
— Плохое дфло вы затЪяли!— сказалъ онъ.— Этотъ по- 
жаръ можетъ привлечь сюда все войско Гейсмара въ эту же 
ночь. Намъ слЪдуетъ скрываться какъ можно дольше, чтобы 


_ русске не обрушились на насъ, какъ мы на нихъ. 


На разсвЪтЪ раздались громке торжествуюцие крики 
со стороны Филипповки, — это прибыли кавалеристы Двер- 
ницкаго. Въ это же самое время по другую сторону города 
появились руссюя колонны, которыя, очевидно, поставили 
себЪ цфлью снова отобрать городъ. 
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Это происходило 18-го февраля — здЪсь произон ‚ла. п 
большая битва въ открытомъ полЪ за независимость По 
Словно гигантская змфя, извивались колонны. ‚русс! 
войска, наступая на врага и легко опрокинувъ по’ а “2 
небольшой отрядъ поляковъ, охранявшихъ высоту. по ‘другую’ 
сторону Сточека. Русская артиллеря завладфла высотой и 
открыла огонь, подъ ея прикрытемъ пфхота и кавалер на ро 
ступали съ двухъ сторонъ. . ое: 
Генераль Дверницюй сидЪфлъ на конЪ передъ эскадро- 
номъ улановъ и наблюдалъ за движешемъ русскихъ. Посль — 
нфкотораго размышлевя онъ обратился къ ое. ‘его. 
офицерамь и отдалъ прикаваше. . га 
Эскадроны выстроились въ боевомъ порядкЪ. Дверниц- 
«й проЪхалъ вдоль фронта, затЪмъ остановился на мгновеше _ 
и испытующимъ взоромъ обвелъ плотные ряды съ цфлымь = 
лЪсомъ сверкающихъ пикъ. Вытянувъ руку впередъ, онъ 
крикнулъ громовымъ голосомъ, поворачивая своего фыркаю-_ 
щаго отъ иетериЪзн!я коня въ сторону непрятеля: = ыы : 
— Поляки! Пики наперевЪсъ! Впереды ив > 
Раздался барабанный бой, земля содрогнулась, _ всадники 
понеслись въ атаку. де 


# и 
я 


Письмо Якоба нъ Леви. 


Представь себЪ военный лагерь. Среди лагеря нЪ- — 
сколько полуразрушенныхъ крестьянскихь избъ, представляю-_ 
щихъ собою дворцы, въ которыхъ размВстились генераль и _ 
его штабъ. Вокругъ этихъ дворцовъ—сЪрыя палатки и зем-. 
ляики, покрытыя вЪтвями. Повсюду кишатъ солдаты и ло- 
шади, изъ безчисленнаго. количества ямъ, вырытыхъ въ землЪ,. 
поднимается дымъ оть костровъ, на которыхъ приготовляютъ 
ПИЩУ ооо рые ЕВ 

Теперь представь себЪ, что нЪсколько отрядовъ посланы” _ 
на фуражировку, и что однимъ изъ этихъ отрядовъ коман-. 
дуетъ лейтенантъ фонъ-Бендиксенъ! Навстрфчу попадается = 
непр!ятельски отрядъ, капраль спрашиваеть лейтенанта 
фонъ-Бендиксена, атаковать ли непраятеля. Да, не смЪйся, 
здЪсь люди совфтуются со мной, какъ я совЪтовался съ тобой 
въ Копенгаген. Вотъ, благодаря этой фуражировкф, я и могу 
послать тебЪ письмо. Мы довольно близко подошли къ боль- 
шому помЪфстью (по польскому масштабу) и спокойно при- 
ближались къ нему, когда вдругъ открыли, что тамъ уже 
засЪли руссме. Мой капралъ подъфзжаеть ко мнЪ и спра- _ 
шиваетъ: 


КАРТИ РАТУЧЕТАЦИ 


. . _ 
т т И ЗРРГ ПАУЗА ТИРОИИОЧЕАИИИ ЕТ 

































осподинъ `` лайтенанть, прикажете намъ повернуть, 
г напасть на нихъ? За 
_ Я отлично видфлъ по лицу старика, что съ его стороны 
`этоть вопросъ былъ только формальностью, вфдь онъ не 
‘допускаль и мысли объ отступленши. КромЪ того, руссве 
уже увидали насъ и направлялись къ намъ, — такъ что съ 
_ моей стороны вовсе не было геройствомъ, что я скомандо- 
_валъ въ атаку. \ 
Тутъ началась рукопашная схватка, одна изъ тЪхъ схва- 
_ токъ, которыя представляютъ большой интересъ, главнымъ 
ь образомъ,. конечно, для зрителей. Еврейская поговорка совер- 
° шенно вЗрна: нЪтъ такой игры, которая была бы слишкомъ 
° велика для зрителя. Итакъ, мы схватились... Черезъ нЪсколько 
мгновений я очутился между двумя русскими кавалеристами. 
__ Одинъ изь нихъ замахнулся на меня саблей, ' но я париро- 
Г. валъ ударъ такъ ловко, что Его Величество потерялъ одного 
_ ` ИЗЪ СВОИХЬ вЪрноподданныхъ. Но въ тотъ же моментъ дру- 
“ гой удариль меня по рук такъ сильно, что я потерялъ 
поводья. Я уже не могъ больше управлять лошадью и при- 
- готовился къ тому, что мой черепь будетъ раскроенъ. Ка- 
_ жется, я успфлъ даже подумать о всЪхъ близкихъ на родинЪ, 
_ передъ моими глазами все завертЪлось... Но не успЪлъ кава- 
_ леристъ замахнуться на меня, какъ его грудь пронзила писто- 
летная пуля. Сперва на его лиц появилось изумленное 
° выражеше, точно онъ увидалъ н$что невЪроятное, а затЪмъ 
— бнъ, какъ мЬшокь, свалился съ лошади. Намъ удалось 
ы обратить русскихь въ ОбЪгство, и послЪ того, какъ мы пере- 
` кололи человЪкъ двадцать, и сами потеряли человЪкъ десять, 
мы сдЪлались обладателями громаднаго количества соломы. 
Мы торжественно возвратились съ добычей въ лагерь и 
_ получили похвалу за‘ нашъ геройсюй подвигъ. Вотъ именно 
_ за эту-то солому я и быль произведенъ въ слБдуюцй чинъ. 
° Однако ‘въ результатЪ всего этого я долженъ нЪкоторое 
_ время сидфть въ лагерЪ, чтобы полЪчить свою руку. Потому- 
° тоя и могу потратить много времени на длинное письмо 
-къ тебЪ. 
_ Ты, конечно, замЪчаешь, что теперь я совершенно въ 

_ другомъ ‘настроени, чмъ когда я писалъ тебЪ изъ Алжира. 
ода ты легко могъ прочесть ‘между строкъ и раскаяне и 
<досаду на то, что я уБхалъ съ родины. И, дЪйствительно, я 
день и ночь тосковалъ по Дани и по близкимъ, которыхъ я 
_ тамъ покинулъ, Я-понялъ, что мое душевное настроене прел- 
_ ставляло собою въ Алжиръ ту же стоячую воду, какимъ оно 
‘было бы и въ томъ случаЪ, если бы я остался на родинЪ. 
- Разница была только въ томъ, что, будучи дома, я не мучился бы. 
тоской и неизвЪстностью. 

. _ ЗдЪсь совсфмъ другое дЪло! Для меня открылась новая 







жизнь. Я какъ бы причастенъ теперь къ дЪлу, всего чело р 
вфчества, здЪсь я имЪъю право принимать участе въ. орВь т 
за великое и правое дЪло, и меня уважаютъ соотвфтственно, 57 
моимъ дЪйствямъ. Правда, я борюсь съ опущеннымъ забра- | = 
ломъ, какъь Айвенго на большомъ турнирЪ. Но я ‘надюсь, 
что когда я подниму забрало и люди увидятъ потомка гони-_ 2 
маго, лишеннаго родины ‘племени, то мнЪ не будетъ отказано —- 
вЪ наград%... Должно-быть, на тебя производятъ странное — 
впечатльне газетныя сообщешя о бояхъ въ Польшф. Вфдь = 
это пишутъ обо ‘мн, вфдь это я участвую въ великихъ. а ых 
жен!яхъ; которыя приводятъ тебя въ изумлеше. . 

Единственно, что я могъ бы имЪть противъ той жизни, 
которой я живу здЪсь, такъ это то, что всякая индивидуаль- 
ность исчезаетъ, превращается въ безвольную частицу массы. 
Но зато являются друмя мгновеня, когда жизнь предста- | 
‚ вляется океаномъ, а человЪкъ превращается въ пловца, не 

видящаго границъ своимъ стремленямъ. Тогда всф силы _ 
напрягаются и сливаются въ чувствЪ безмЪрнаго торжества, * 
душа приходитъ въ состояне неистовства отъ восторга, отъ 
сознанмя своей свободы... 

И, знаешь, я увфренъ, что, здЪсь я не умру. Въ первомъ_ я 
же сражени, въ которомъ я принималъ участме, я вдругь = 
ясно увидалъ передъ своими глазами кейверъ овойсъ *) на 
окраинЪ Копенгагена въ Нерребро. Съ тЪхъ поръ я проникся 
твердой увфренностью въ томъ, что моя могила будетъ 
вырыта именно тамъ. Ну, а такъ какъ едва ли можно на- 
„дфяться на то, что мое тЪло будетъ отправлено на родину, 
если бы я палъ, здЪсь, то и слдуетъ предположить, что я. 
живой вернусь въ Дан!ю. 

И я надЪфюсь, что, когда я вернусь, то я`и ее. ‘найду 
достойной счастья, которое насъ ожидаетъ. О, я не забылъ 
ея! По ночамъ, когда дневная суета затихаетъ, я вдругъ такъ 
ясно представляю себЪ ихъ маленькую гостиную и ее... и 
тогда меня охватываетъ жгучая тоска, и я не могу понять, 
какъ могъ я уфхать, покинуть ее.. 

Дорогой Леви, упорное молчание всЪхъ, покинутыхь- 
мною въ Дани, наводить меня иногда на ужасныя мысли. 
ВЪдь она должна была бы написать мнЪ. Она невинна, я _ 
знаю это, я вЪрю этому! Но не могу же я писать и писать 
ей, не получая отъ нея отвЪта, точно ниний какой-нибуль. 
Я ‘утьшаю себя еще только тЪмъ, что письма не дошли до 
меня. Дай-то Богъ, чтобы это было такъ! < 

Вотъ идеть мой хирургъ! Онъ во что бы то ни стало 
хочеть лишить меня руки. Хирургъ этотъ длинный, топий 
нЪмецъ, по професси онъ не что другое, какъ цырюльникъ. ‘_ 





*) Кладбище. 
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Но теперь, въ силу какихъ-то волшебныхъ превращений, онъ 


оказался хирургомъ. Онъ терпфть меня не можеть за то, 


_что я гораздо больше его смыслю въ хирурни. Онъ гово- 


ритъ, что, разъ я такой хороший хирургъ, то мнф слЪдовало 
бы остаться у себя на родинЪ. Ахъ, иногда я жалЪю, что 
онъ не занимался практикой въ Копенгаген и не убралъ, -— 
все равно `какимъ способомъ, —съ лица земли зловредную 
жену священника. А, впрочемъ, надо надЪяться, что она 
проникнется уваженемъ къ поручику польской нашональной 
арми. Ну, а если я только получу отъ Торы письмо, то 
обругай меня, какъ хочешь, —если я не сдЪлаюсь черезъ 
двадцать четыре часа посл этого ротмистромъ! И вотъ, 
когда я вернусь на родину ротмистромъ, въ блестящемъ 
мундирЪ— если только я успЪю себЪ сшить таковой, то неужели 
я не затемню настолько своимъ блескомъ еврея Бендиксена, 
что онъ сдЪлается для всЪхь невидимымъ? 


* * 
* 


Черная туча. 


НЪсколько мЪсяцевъ спустя большое польское войско 
стояло лагеремъ у австрйской границы. ДверницюЙ далъ 
своимъ солдатамъ нЪсколько дней отдыха, такъ какъ они 


` были сильно утомлены послЪ продолжительнаго преслЪдова- 


ня русскихъ. Въ лагерЪ царила гнетущая тишина. Передъ 


одной изъ палатокъ ходили взадъ.и впередъ два офицера и 


оживленно разговаривали. 

Якобъ сказалъ: 

— Какь я радъ, что снова увидалъ тебя! И какое 
счастье, что именно тебЪ поручили доставить намъ депеши. 
Ты произведенъ въ майоры, — поздравляю тебя отъ всего 
сердца! 

_  — Меня ничто не радуетъ больше, я полонъ тревоги 
за свою родину, — отвЪтилъ ТосинсйИ печально. 

— За твою родину... за Польшу? Что же случилось? 
РазвЪ вы не отогнали врага отъ Варшавы послЪ большого 


`сражен!я? РазвЪ не отступилъ онъ на правый берегъ рЪки? 


И наконецъ разв5 мы не очистили л5вый берегъь такъ 


основательно, словно вымели полъ комнаты? Вся Польша 


отъ русской границы и вплоть до австрийской Галищи и 
прусской Польши объята пламенемъ возстан!я. Тысячи кре- 
стьянъ здБсь въ Волыни ждутъ только зчака, чтобы при- 
соединиться къ намъ. Неужели же можно терять мужество 


только изъ-за того, что въ данный моментъ’ непр!ятель пре- 


восходитъ насъ силами? © старый Дверницюй найдетъ 


- выходъ! 
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— Ахъ, ты не знаешь, дорогой Бендиксень, какъ об- | Ця 
стоять дЪла. Что толку въ нашихъ побфдахъ подъ Грохо- = 
вомъ и подъ Дембой, что толку въ нашемъ воодушевлени? 
РазвЪ мы отъ этого что- нибудь выиграли? Скшенецюй точно 
застылъ на мЪстЪ послЪ своей побЪды. Право, можно поду- _ 
мать, что онъ потерпзлъ поражеше. ВмЪсто того, чтобы пре- 
слЪдовать отступавшихъ и растерявшихся русбкихъ, очистить _ 
отъ нихь всю Польшу, онъ бездЪйствуетъ. Онъ даетъ врагу 
время собраться съ новыми силами и оправиться отъ удара. — 
Можно подумать, что онъ самъ испугался, нанеся колоссу _ 
такой ударъ, отъ котораго тотъ зашатался. А тЪмъ време- 
немъ Дверницк!й остается безъ подкрЪпленя, и врагъ одо- 
лЪваетъ его. ПольшЪ грозитъ потеря шести тысячъ лучшихъ 
своихъ воиновъ, и только потому, что Скшенецюй не позво- 
ляетъ двинуться своему войску, которое рвется въ бой. 
Счастье, что меня командировали сюда, а то я убилъ бы 
моего начальника Скшенецкаго... 

— Такъ неужели же положен!е настолько отчаянно? 

— А разв нфтъ? ВЪдь между нами и нашими бра- 
тьями стоять три тысячи русскихъ! Правда, нашу позицио 

можно считать почти неприступной, но не надо забывать, 
что за спиной у насъ австрийская граница. Поляки еще разъ 
положились на Австр!ю, несмотря на то, что уже дважды 
они дорого поплатились за свое довЪр!е. А чтоб, если Австрия 
пропуститъ черезъ свою границу Рюдигера и позволитъ ему . 
напасть на насъ съ тыла? Мало того, если Австрия сама помо- 
жетъ ему? Польша можетъ ожидать всего.. 

]осинскаго позвали къ генералу, а Якобъ вошелъ въ 
палатку. 
27-го апрЪля 1831 года руссй генералъ Рюдигеръ 
вступилъ на нейтральную территор!ю и напалъ на войско 
Дверницкаго съ тыла. , 

Было 11 часовъ утра. Началось наступлеше. Русская 
кавалер!я перешла австрАйскую границу и со всфхъ сторонъ 
тЪснила маленькое польское войско. Тогда Дверницюй рЪ- 
шилъ при помощи ловкаго маневра пробиться черезъ ряды. 
неприятеля на нейтральную территорйо. НЪсколькимъ эска- 
дронамъ приказано было вступить въ бой съ непрАятелемъ, 
чтобы отвлечь его вниман!е и прикрыть отступлен!е. 

Во. время подготовленя къ маневру наступила минут- 
ная тишина. Эскадроны выстраивались передъ надвигающимся 
непр!ятелемъ. Въ такя рЪшительныя мгновеня мысли рабо- 
таютъ съ невфроятной быстротой. Такъ было и съ Якобомъ. 
ЦЪлая вереница самыхъ разнообразныхъ мыслей пронеслась. 
у него въ .головЪ. ПослЪдне! его мыслью была мысль о 
ТорЪ. „Если сегодняшний день окончится благополучно, то я 
пелучу отъ нея письмо.. 
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с. барабанный бой, шпоры вонзились въ бока 
_ лошадей, всадники огласили воздухъ польскимъ военнымъ 
кличемъ и, словно грозовая туча, понеслись на русскихъ. 
Первые ряды‘ русскихъ были смяты, опрокинуты, все ихъ 
войско склонилось, словно высокая рожь подъ напоромъ 
бури. 

Но вотъ съ другой стороны раздалась русская команда, 
роемя оружемъ, прискакалъ новый отрядъ кавалеристовъ и 
атаковалъ поляковъ. Произошла страшная схватка. Малень- 
кое войско поляковъ завертфлось, словно въ водоворотЪ. 

Среди кровавой сутолоки Якобъ замЪтилъ, какъ -непр!- 
ятельская пика пронзила грудь Сольтау, и тотъ свалился на 
землю подъ ударами пикъ. 

ПослЪ этого Якобъ пересталъ различать что бы то ни 
было. Все смфшалось въ общий хаосъ. Вокругъ него разда- 
вались проклятия, крики, стоны, выстрЪлы пистолетовъ. Маши- 
нально онъ парировалъ и самъ наносилъ удары... Наконецъ 
онъ очутился рядомъ съ [осинскимъ позади русскихъ. По 
примЪру товарища онъ пришпорилъ лошадь, и оба они поне- 
слись въ карьеръ. 


р Наконецъ лошади пали... НигдЪ больше не было видно 


русскихъ. Они были спасены, они были въ ПольшЪ... тогда 


°какъ ихъ товарищи были обречены на заточене въ австр!й- 


скихъ тюрьмахъ, откуда они прислушивались потомъ къ 
борьбЪ Польши. 
Дверницкй довЪфрился австр!йцамъ, они обезоружили 


его арм!ю и отдали все оруже и пушки русскимъ. 


Михаилъ Вуцевичъ. 


Среди постоянныхъ опасностей Якобъ и 1осинсюЙ мед- 
ленно двигались впередъ по наводненной русскими странЪ. 
ИзрЪдка они находили пр!ютъ у крестьянъ, которые дЪлили 
съ ними свою скудную пишу, уцфл$вшую посл набЪга 
неприятеля. Но по большей части они ночевали въ лЪсахъ 
_и въ непроходимыхъ мЪстахъ и питались кореньями, кото- 
рые выкапывали изъ-подъ земли. 

Однажды ночью, когда они расположились на ночлегъ 
на сырой землЪ, ТосинскИЙ, тщетно пытавшийся заснуть, сказалъ: 
— МнЪ только жаль тебя. 

— Изъ-за меня тебЪ нечего тревожиться, 1осинскй, — 
отвфтилъ Якобъ, — страдан!я и лишен!я, выпави!я на мою 
долю, я переношу съ радостью. Я смотрю на все это, какъ 
на. испытане, на чистилище, черезъ которое мнЪ надо пройти, 
чтобы искупить свою прежнюю жизнь и чтобы стать ’‘достой- 
_нымъ счастья. Лишь бы только тебЪ не надо было прохо- 
Е со мной черезъ чистилище. 

12* 


= 


180 з-Н 





— Какой ты славный говори — ин проно : 
юсинск И, пожимая ему руку. А 

— Полно, въ сущности, съ моей стороны, это не. что 
иное, какъ эгоизмъ, — сказалъ Якобъ. — ДЪло въ томъ, что 
я питаю твердую надежду на вознаграждене за перенесен- 
ныя нами страдания. КромЪ того, когда я начинаю ‚раздумы-_ 
вать о своей жизни и о сложившихся обстоятельствахъ,. у: 
меня является такое представлеше, будто все, что происхо- 
дитъ въ ПольшЪ, происходить ради меня одного, для того, 
чтобы я окунулся въ живую жизнь и не заплфсневЪль у 
себя на родинЪ. Ссылаясь на’мои медицинсюя познания, я. 
могу указать тебф, что мозгь особенно легко порождаетъ 
тамя представленя и поедчувствия, когда человЪкъ долго 
постится. 

— Твой шутливый тонъ заставляеть меня забыть мой 
голодъ... Послушай, вЪфдь, въ сущности, съ нашей стороны’. 
малодушно валяться здЪсь въ сырости и мучиться. Пойдемъ 
въ лЬсъ наудачу. Если намъ навстрЪчу попадутся руссюе, _ 
мы нападемъ на нихъ съ оружемъ въ рукахъ... пусть хоть 
чЪмъ-нибудь кончится наше тяжелое положене. 

— Какъ хочешь, 1осинскй. Можетъ-быть, твоими устами 
говоритъ сама судьба. 

Они стали пробираться по лЪсу. Когда ‹ они очутились 
на опушкЪ, передъ ними раскрылся широюй видъ. Луна 
стояла низко, и длинная тфнь отъ лЪса падала на одинокую 
хижину. НевдалекЪ налфво темнфли избы небольшой дере- 
вушки, по которой сновали солдаты. Направо въ яркомъ 
лунномъ свфтЪ маршировалъ русск патруль. 

Якобъ схватилъ Посинскаго за руку: > 

— Я узнаю это мЪсто! ЗдЪсь тебЪ придется довЪриться 
мнЪ. | 

Стараясь держаться въ тфни, они пробрались къ хижин® 
и растворили дверь. Въ это самое мгновеше патруль при- 
близился къ тому мЪсту на опушкЪ, гдЪ они только-что стояли. 

Оба бросили благодарный взглядъ на небо. 

Когда же они перевели глаза съ кроткаго звЪзднаго 
неба внутрь хижины, то юсинсюй инстинктивно взялся за 
рукоятку сабли. 

Внутри хижины было почти совсфмъ темно. Только на. 
низкомъ, неотесанномъ столЪ едва мерцала небольшая лампа. 
Ея неровный свфтъ падаль на странную фигуру человЪка, 
который стоялъ въ согбенной позЪ передъ столомъ, точно 
готовясь къ прыжку. Глаза его горЪли въ полумракЪ, словно 
уголья, и въ тревогь перебЪгали съ Якоба на 1осинскаго, 
будто онъ выбиралъ, на кого ‘изъ нихъ ему броситься. Его 
черный таларъ былъ разодранъ на груди, возлЪ него на столь 
лежали два яйца и хлЪбъ, посыпанный пепломъ. . 
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- Якобъ удержалъ, осинскаго за руку, вышелъ впередъ и 
_ поздоровался по-еврейски: 

— Шолоймъ алейхемъ! 

Еврей вздрогнулъ. Онъ такъ расширилъ глаза, всмат- 
риваясь въ темноту и стараясь разглядЪть Якоба, что, каза- 
лось, будто его глаза выскочатъ изъ орбитъ. И вдругъ онъ 


| РЕ громкимъ голосомъ: 





— Кто осмфлился войти сюда къ русскому, переодЪ- 
тый въ польскую военную форму? Предатели! Вы должны 
'мереть! 

— Я такой же еврей, какъ и вы. Встань, сынъ еврей- 
скаго народа, и помоги твоему брату! 

— Отойди, предатель! Я не еврей! Меня зовутъ Ми- 
хаилъ Вуцевичъ! Архангель Михаилъь мой покровитель. 

— Какъ можеть вашъ языкъ произносить эти слова, 
когда вы справляете шиво *%), быть-можетъ, по любимому 
ребенку? Когда горитъ лампа въ честь умершихъ, и маллахъ 
амовесъ **), еще витаетъ надъ вашимъ жилищемъ? Почему 
вы не добавили, по крайней мЪрЪ: мамзеръ бенъ ханидо, — 
какъ тогда, когда вы валялись на землЪ и просили пощады 
у польскихъ солдатъ? 

Полякъ вскочилъ и выпрямился. Онъ положилъ обЪ 
руки на плечи Якоба и, пристально глядя. ему въ глаза, 
воскликнулъ: - 

— Отвфчайте: вельхе седре гейтъ шаббесъ ***)р 

— Эйкефъ! — отвЪтиль Якобъ посл нЪкотораго раз- 
думья, во время котораго еврей не спускалъ съ него глазъ. 

— Да, вы еврей! Борухъ або бешеймъ Адонай ****)! 


„Да будеть благословенъ Богь Израиля! Сынъ его народа 
переступилъ порогъ моего жилища и назвалъ меня братомъ! 


Я лежалъ распростертый передъ’ дверями синагоги, и никто 


_ не захотЪлъ наступить на меня! Я обнажилъ свою спину, и 


никто не хотЪлъ ударить меня *****), Святая книга Господа 
была закрыта для меня... Моихъ дЪтей похоронили, а я не 


_ см5лъ даже произнести кадишъ за нихъ! Я быль паршивой 


собакой... Такъ говори же, что тебЪ отъ меня надо, ду гебен- 
штеръ баръ Исроэль! 

`— Во-первыхъ, дайте намъ чего нибудь поЪсть! 

— Рахмимъ шадай ******)|--воскликнулъ еврей. И онъ 
принесъ изъ угла немного хлЪба. — Видить Богъ, я былъ 
бы счастливъ, если бы могъ дать вамъ что-нибудь получше!.. 





*) Трауръ, продолжаюцийся семь дней, 
**) Ангелъ смерти. 
*+%) Какую часть закона читаютъ евреи въ субботу? 
****) Да будеть благословенъ приходяниЙй во имя Господа! 
*#**) Его не хотБли простить за то, что онъ крестился. 
#*****\ Боже милосердный! 
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А тотъ, другой, тоже еврей? — спросилъ онъ, когда} увид: 
что ”ВОО ь ДЬлитъ хлЪбъ съ Посинскимъ. |. Е? т 
- Ифть. Но я попрошу тебя отвести также и его вм 
со мной въ Варшаву, УС о мдф, 
Лицо еврея омрачилось, и онъ сказалъ: _ 2 ВИ 

— Подъ моей кровлей очутился гой во время шиво! У 
выгоню его! Пусть свершится его судьба, пусть онъ: пренра» 
тится въ келевь мецъ *). 

— Тогда и я уйду вмЪстЪ съ нимы — воскликнул 
Якобъ, преграждая, дорогу еврею. — Если онъ умреть, то и. 

я умру вмЪстЪ съ нимъ. Пусть моя кровы падетъ на твою _ 
голову! Я 

— Но какой клятвой свяжу я его языкъ, чтобы онъ не 2 
выдалъ того, что узнаетъ? — спросилъ еврей ноющимъ голо-_ 
сомъ. 

— Оньъ дастъ честное слово.. 

— Ну, и хорошь машкойнъ **)! НЪтъ, но можете вы 
мнф поклясться именемъ 1егудимъ мелехъ #1) въ томъ, что 
этому гою можно вфрить? = 

— Да, могу! - 

— Ну, пусть будетъ такъ! — произнесъ со. вздохомъ 
еврей. Онъ пошелъ въ темный уголъ и вытащилъ изъ углу- 
бленмя въ полу. два человЪческихъ тфла. — Помогите мнЪ о 
снять съ нихъ платье! — сказалъ онъ спокойно. 

— Руссве! — воскликнули въ одинъ голосъ Якобъ и 
]осинскй, когда увидали при свЪтЪ лампы форму на тру-. 
пахъ. 

— Да, руссе, — сказаль еврей, и на лиц его появи- 
лось выражене безпредЪльной злобы. — Да, я тоже веду 
войну... на свой ладъ! И самостоятельно! Руссюе убили. 
моих> трэхъ дътей, мсихъ невинныхъ малютокъ, когда они 
ворвались сюда послЪ того, какъ вы ‘побфдили’ ихъ подъь = 
Сточекомъ... Но они даютъ золото, и я служу имъ! Ха-ха, 
ха-ха-ха! Я служу имъ. 

— Но вЪдь поляки тоже даютъ золото! — замфтиль 
осннскИЙ. 3. 

— Ха-ха-ха: Я служу также и полякамъ! СтаростЪ при- 
глянулась моя жена. Онъ заставилъ меня креститься. Его 
люди насильно стащили меня въ церковь. Галлахъ ****) на- 
зваль меня Михаиломъ Вуцевичемъ, и архангелъ Михаилъ 
сталь моимъ покровителемъ. А когда я быль крещенъ, ста- — 
роста объявилъ, что я не могу быть женатымъ на еврейкЪ, — 
и онъ взялъ мою жену. Она теперь въ замкЪ у старосты... 


? 





*) Окол5вшая собака. 

**) Залогьъ. г 
***) Цари евреевъ. | Я 
**=**) Хриспансюй священникъ. . 








2д моихъ и убили русск Ха- ха-ха! Да будетъ. благосло- 
венна эта война! 
Онъ подбЪжалъ къ столу, сълъ на низюЙ стулъ возлЪ 
- пампы и хлЪба, посыпаннаго пепломъ, и, весь скорчившись, 
началъ бормотать про себя еврейскля молитвы, покачиваясь 
взадъ и впередъ всЪмъ тЪломъ, | 
^ Посл$ продолжительнаго молчания Якобъ ‘заговорилъ 
ТИХИМЪ ГолоСОМЪ: 
— Зейдъ мейхель рабби *)! Въ законахъ написано: 
„Аунейсъ потуръ миклумъ“ **). Утро уже недалеко. 
| Еврей посмотрЪлъ на Якоба отсутствующимъ взоромъ, 
” словно видфлъ его въ первый разъ, но потомъ онъ пришель 
| въсебя, всталъ, подалъ одежду, снятую съ убитыхъ русскихъ 
Я солдатъ, и сказалъ, чтобы Якобъ‘и осинсюй переодЪлись. 
Потомъ онъ спросилъ, умБетъ ли кто-нибудь изъ нихъ гово- 
рить по - русски. Тосинсюй отвЗтилъ утвердительно. Тогда 
еврей велЪлъ ему сказать русскимъ, которые могли бы зайти 
къ нему во время его отсутствия, что Михаила потребовали 
къ генералу. 

— Я дБиствительно иду къ генералу, — закончилъ онъ.— 
Я скоро вернусь. 

— Какъ, вы идете къ русскому генералу? — воскликнулъ 
Тосинскй. 

— А развЪ я могу итти съ вами безъ. паспорта? 

Когда еврей ушелъ, осинсюЙ замЪтилъ: 

— Можетъ- быть, онъ ушелъ, чтобы привести сюда 
русскихъ? 

‚— Нфть! Будь спокоенъ! Давай, отдохнемъ немного.‘ Я 
усталъ, какъ собака. 

Было уже почти совсфмъ свфтло, когда наконецъ еврей 
верчулся. Онъ принесъ съ собой немного Ъ$ды и подЪлился 
ею со своими гостями. ПослЪ этого онъ велфлъ имъ сл$до- 

вать за собой. Но, когда онъ растворилъ дверь и увидалъ 
лицо [осинскаго въ утреннемъ разсвЪтЪ, онъ вдругъ бросился 
къ нему и крикнулъ: 

— Ньть, нЪтъ, живымь онъ не долженъ покинуть это 
‚мЪсто! Или пусть онъ станеть передо мной на колФни, и я 
‘наступлю на его шею. 

осинсюй съ улыбкой обернулся къ Якобу. 

— Этого онъ не сдЪфлаетъ! — сказалъ Якобъ. — Онъ 
польск воиНЪ. 

— Такъ пусть онъ умретъ! — крикнулъ еврей. 

— Рабби, не хотите же вы, чтобы пролилась моя кровь. 
_Я останусь въренъ. своему товарищу. А потому вамъ остается 
только спасти и его. 


*) Извините. 
*+) Нужда нарушаеть всЪ обЪты. 
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— О; я несчастный! Что мнЪ дълать? — - застональ › 
еврей.—Я положилъ руку на тфла моихъ убитыхъ дфтей и — 
поклялся своей головой, что ни одинъ крещеный, очутивш ся _ 
въ моей власти, не переступитъ моего порога, прежде чЪмъ. | 
я не. растопчу его во прахъ. | 
— Написано: когда дфло идеть о спасеши жизни брата, | 
то клятва теряетъ свою силу. . 
— Такъ пусть же простить мнф Богъ!—сказаль еврей — 
нерЪшительно и пошелъ къ двери. 73] 
— Стойте! — крикнулъь Якобъ. — Злыя мысли могутъ 
овладЪть вами въ пути, и вы способны убить его. А потому 
не уходите отсюда, пока вы не заключите съ нимъ шолоймъ *). 
Съ минуту еврей боролся съ самимъ собой. Потомъ онъ 
протянулъ ПШосинскому руку и сказалъ: „Шолоймъ!“ ПослЪ | 
этого онъ съ тяжелымъ вздохомъь вышелъ изъ хижины. | 
Якобъ и 1осинскй послФдовали за нимъ. — & 
ПослЪ долгаго молчаня Якобъ сказалъ Тосинскому съ 
нЪкоторымъ смущенемъ: <& 
— 1юсинскй, теперь ты узналъ то, что я такъ стара- 
тельно скрывалъ: я еврей. 3 Е -1 
— Это я уже давно зналъ, — отвфтилъ Тюсинскй. | 
— Какимъ образомъ ты могъ это знать? —спросилъ уди- 
вленный Якобъ. 
— Я догадывался объ этомъ еще въ АлжирЪ. А потомъ . 
я окончательно убЪдился въ этомъ, благодаря тому, что ты 
всегда старался скрывать свой интересъ къ евреямъ. Но что 
изъ этого?—продолжалъ онъ, пожимая руку Якоба. — Вся. 
разница между нами только въ томъ, что я в5рю, что Мес- 
ся уже пришелъ, тогда какъ ты вЪфришь, что онъ еще при- 
детъ. Какое было бы счастье, если бы я могъ также вфрить, 
что Месая Польши уже пришелъ! МнЪ такъ хочется поско-. 
рЪе узнать, какъ обстоятъ наши дЪла, но въ то же на 5 
боюсь того, что услыщу. 
Онъ пошелъ быстрЪе, нагналъ еврея и спросилъ. его: 
— Мой другъ, что новаго знаете вы о ВаршавЪ и о 
польскомъ главнокомандующемъ? . 
Еврей ничего не отвфтилъ, Тосинсюй повторилъ свой во- * 
просъ. Однако еврей продолжалъ молча итти впередъ, и | 
тогда [осинсюК сказалъ Якобу: ЗЕ 
— Должно -быть, онъ ненавидить меня за то, что | 
принужденъ былъ спасти меня. Поговори ты съ нимъ. з 
Якобъ спросилъ еврея: 
— Почему не хотите вы отвфтить моему другу на его — 
вопросъ? 
— ОтвЪтить ему? Но почему не называетъ онъ меня по = 


*) Миръ. 





- в 


_ имени? „Мой другъ!“ Его другъ! Я вовсе не его другъ! Когда 


со мной заговариваютъ, то называютъ меня рабби Хиво. 

— Рабби Хиво! Можете вы мнЪ сказать, гдЪ теперь на- 
ходится польск главнокомандующи!й? 

— Подъ Прагой. 

— Подъ Прагой! — воскликнули Якобъ и 1осинский. — 
Такъ, значитъ, онъ потерпЪлъ поражен!е? 

— Да, подъ Остроленкой. 

— О, Боже, о, Боже!—простоналъ Тосинскй.—Спроси 
его, знаеть ли онъ что-нибудь о возстами въ Подоми, 
ЛитвЪ, Волыни? 

— Подавлено повсюду, всЪ разогнаны! — отвЪтилъ еврей 
на вопросъ Якоба. 

юсинскЙ судорожно сжалъ руки и испустилъ глубокй 
вздохъ. Якоба покоробило отъ той нотки злорадства, кото- 
рую онъ подм$тилъ въ голосЪ еврея, когда тотъ говорилъ 
о неудачахъ поляковъ. Онъ взяль Тосинскаго за руку и от- 


_сталъ отъ еврея. 


— Спроси его еще, у какого генерала онъ былъ въ 


о этой деревнЪ, — просилъ 1осинскй. Якобъ не могъ ‘отказать ‘ 


другу въ его просьбЪ и снова приблизился къ еврею. 

— Я быль у главнокомандующаго, — отвЪтилъ еврей. 

— У главнокомандующаго? Значитъ, у Дибича? 

— У Дибича? НЪтъ, онъ умеръ отъ чумы! Я быль у 
Паскевича-Эриванскаго!.. Послушайте, — продолжалъ еврей, 
притягивая Якоба кь себЪ поближе, — чего вамъ надо въ 
ВаршавЪ? Говорю вамъ: несчастье уже носится надъ этимъ 
городомъ. Переходите къ русскимъ! Руссюй орелъ силенъ. 

Якобъ ничего не отв$тилъ и молча отвернулся отъ него. 

— Постарайся еще что-нибудь вытянуть изъ него, — 
прошенталъ Тосинский. 

Но еврей ничего больше не зналъ или не хотфлъ ничего 
больше говорить. Н$Фсколько разъ онъ пытливо смотрфлъ на 
Якоба, словно хотЪлъ сказать ему нЪчто, тяготившее его 


сердце. Но каждый разъ онъ отворачивался отъ него, пока- 


_ чивая головой. 


* в 
* 


> Беньяминъ. — Паденге Варшавы. 


Нъсколько дней спустя послЪ того, какъ Якобъ и Тосин- 


сЮЙ благополучно пришли въ Варшаву, Якоба потребовали 


къ полицеймейстеру. | 
— Я побезпокоилъ васъ„— сказаль полицеймейстеръ,— 


‚ чтобы попросить васъ выяснить, если это возможно, что 
это за человкъ, котораго мы задержали, какъ шшона. Онъ, 







откуда-то "и здалека, только для того, чтобы разыскат 
НЪкоторое время мы думали, что васъ нЪфтъ больше въ жи-. 
выхъ, и предполагали, что шиюнЪ знаетъь это, к потому приз 
бЪгаеть къ уловкЪ, называя васъ. Но разъ вы живы и. бла-_ 


гополучно возвратились, то было бы хорошо, если `бы вы 
посмотрфли на этого субъекта, прежде чЪмъ его  повЪсятъ. | 
— Какъ зовуть этого человЪка? —спросиль Якобъ. ЕЕ с 
Это еврей. Онъ называетъ себя Беньяминомъ. == \ 


— — Господинъ генералъь! Онъ невиненъ!-—воскликнулъ _ 
Якобъ, вскакивая съ мЪста.—Ради Бога, разр шите мнЪ не- - 
медленно увидать его, пока еще не поздно. г 

Якобъ бросился въ тюрьму. 

Въ сырой темной камерЪ лежалъ на полу на. охапкЪ 
соломы Беньяминъ: Лицо у него было изсфро-желтое и измо-_ 
жденное, его трясло въ лихорадкЪ, и онъ стучалъь зубами. 

— Мой бЪдный, милый Беньяминъ! — воскликнулъ _ 
Якобъ, бросаясь къ нему и прижимая его къ своей груди.— 
Ты здЪсь! Въ этомъ ужасномъ мЪстЪ! БЪдный, бЪдный Бенья- 
‚ минъ!—и Якобъ покрывалъ его лицо поиЪлуями. 

Беньяминъ смотрЪлъ на него съ блЪдной улыбкой, по: в 
томъ схватилъ его руку и поднесъ къ губамъ. 

Тюремный сторожъ сдЪлалъ знакъ Якобу и сказалъ шо- 
потомъ: 

— Не трогайте его, у него, должно- “быть, холера. _ 

— Не трогать его! `воскликнулъ Якобъ. со ‘слезами на _ 
глазахъ.—НЪФтъ, я перенесу его къ себЪф! Я немедленно же 
приму мЪры къ тому, чтобы его перевели ко мнЪ. к 

Вечеромъ, когда Беньяминъ проснулся посл короткаго 
сна, онъ сталь осыпать Якоба безчисленными вопросами. По-_ 
томъ онъ разсказаль Якобу о своемъ путешестви и © томъ, 
какъ его приняли за шшона и посадили въ тюрьму. `Нако- 
нець Якобъ спросилъ его: 

— Но разв$ у тебя нБть ко мн письма или какого- 
нибудь поручения, Беньяминъ? м 

Несмотря на свои страданя, Беньяминъ хитро улыбнулся 
и попросилъ Якоба снять съ его лЪвой ноги башмакъ и под- 
пороть подошву. $ 

— Воть куда я запряталъ письмо отъ вашего друга. 
Леви,—сказалъ онъ съ гордостью.—Онъ просилъ, чтобы я — 
во что бы то ни стало сберегъ письмо и доставилъ его вамъ. 
Это такое счастье, что мнЪ удалось припрятать его такъ 
хорошо! Ди. вурденъ гутъ геухтцъ *)! 

Дрожащими руками Якобъ подпоролъ псдошву Е вы. 
нулъ письмо. Вотъ что писалъ ему Леви: | 


<” 





*) Хорошо я ихъ провелъ. 











„Мирный Леви шлетъ воину Бендиксену свой привфтъ. 
„Въ сущности, ты вовсе недостоинъ того, чтобы благо- 


# ‘разумный человЪкъ писалъ тебЪ. Ибо неизвЪстно, застанетъ 
‘ли еще это письмо тебя живымъ. ТЪмъ не менфе я на мгно- 


вене предположу, что ты живъ, и повЪдаю тебЪ о томъ, 
что мнЪ приходится изъ-за тебя переносить. 

„Долгое время я молился по вечерамъ: „Боже, не допусти, 
чтобы. Якобъ Бендиксенъ былъ застрЪленъ арабомъ, бедуи- 
номъ, кабиломъ или тому подобнымъ дикаремъ“. Да, такъ я 
молился, и это очень облегчало мою душу. И вдругъ я по- 


- лучаю письмо, изъ котораго вижу, что ты уже въ декабръ 


прошлаго года р»шилъ уфхать изъ Алжира въ Польшу. И, 


такимъ образомъ, въ то время, какъ я старался застраховать 


тебя отъ кабиловъ и т. д., тебЪ угрожали уже пики каза- 
ковъ. А теперь, чего добраго, ты, можетъ-быть, находишься 


_ уже`въ Абиссиви, или на островЪ ЯвЪ, иливъ ГвинеЪ, и въ 


тебя стрЪляють отравленными стрФлами, тогда какъ я изъ 
силъ выбиваюсь, чтобы спасти тебя отъ казаковъ! Довольно 
съ меня этого! Если ты хочешь, чтобы я молился за тебя, то 
пришли мнЪ весь твой маршрутъ съ точнымъ опредЪлен1емъ 
времени, въ которое ты будешь тамъ-то и тамъ-то. Тогда я 


буду имЪть возможность хоть какъ-нибудь слЪдить за то- 


бой или, по крайней мЪрЪ, разыщу тебя, разъ ты „отбылъ 
изъ квартиры“, какъ значится въ адресномъ календарЪ, и не 
даешь о себЪ знать. 

„Письмо это я посылаю тебЪ съ человЪкомъ, который 
во. что бы то ни стало разыщеть тебя и выкопаетъ хотя бы 
изъ-подъ земли. Онъ пришелъ ко мнЪ и заявилъ, что пр1- 
„Ъхалъ издалека, т.-е. изъ Фюони, чтобы узнать, ГД ты на- 


Ходишься, и что рЪшилъ проЪхать остатокъ пути, чтобы разыс- 


кать тебя. Я сказалъ ему: „Беньяминъ, неужели и вы сошли 
съ ума? Ну, куда вы пойдете и зачЪмъ? Этого бродягу мо- 


‘гуть убить и безъ васъ, вамъ не зачфмъ смотрЪть на это“. 


Но онъ только отв$тилъ мнЪ: „Лость миръ менухо“ *)! 
А когда я сообщилъ ему, что ты въ ПолышЪ, онъ ужасно 
обрадовался. „Тамъ живетъ рабби Натанъ Фюртъ, —сказалъ 
онъ,—когда-то онъ ужиналъ въ субботу у рабби Филиппа. О, 
онъ, навфрное, пррютилъ мальчика и позаботился о немъ“ 

Однако быль моментъ, когла Беньяминъ н$Ъсколько охла- 
дъль кь путешеств:к, и кменнс, когла снъ узналъ, что ему 


придется Ъхать по водЪ. Когда я пошелъ вмЪстЪ съ нимъ 


на корабль, чтобы занять для него мЪсто, онъ съ грустью 


посмотрЪлъ на море и спросилъ, нельзя ли Фхать какъ-ни- 
_ будь сухимъ путемъ. Я отвфтилъ ему, что такъ или иначе, 
но необходимо Ъхать водой, такъь какъ путешествие сухимъ 


*) Оставьте меня въ поко$. 
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путемъ продолжалось бы слишкомъ долго. ага онЪ лу 
боко вздохнулъ и пробормоталъ: „Инъ Готтесъ ‘номенъ“ *)} _ ыы 
Придя домой, онъ завязалъ свой узелокъ. Онъ купилъ для — 
тебя апельсинъ и, кажется, собирался свезти тебЪ и кусокъ 
кошернаго мяса, потому что я слышалъ, какъ онъ сказалъ: 

„Бъдный мальчикъ привыкъ хорошо покушать въ родномъ. 
домЪ. Тяжело ему, должно-быть, питаться по-походному“. 

„Какъ ты думаешь: если бы ‘ты остался на родинЪ и 
жилъ бы тихо, спокойно съ этимъ самымъ Беньяминомъ и 
со мной, да еще съ двумя-тремя друзьями, изрфдка устраи-_ 
валъ бы парт!ю въ карты и Флъ бы по субботамъ свой шо-_ 
лунтъ **), хотя бы его и приготовляли на свининф,—неужели 
ты думаешь, что Тора Фангель болЪе поторопилась бы изъ-. 
за этого выйти замужъ за лейтенанта Энгберга? 

„Послушай, Бендиксенъ, эти слова, конечно, самыя важ- 
ныя въ этомъ письмЪ, и я считаю своимъ долгомъ с00б- | 
щить тебЪ все во всъхъ подробностяхъ. ТебЪ придется про- 
глотить ложку горечи... такъ постарайся вспомнить о рук, 
которая протягиваетъ тебЪ ее. 

„Немного спустя посл того, какъ ты уЪфхалъ, ко мн®_ 
пришелъ самъ коммерсантъ Фангель. Постараюсь передать 
тебЪ нашу бесЪду во всЪхъ деталяхъ. Онъ сказалъ, что спро- 
силъ своего сына, нЪтъ ли у тебя здЪсь хорошаго друга, и 
тотъ указалъ ему на меня и при этомъ отрекомендовалъ 
меня съ самой лестной стороны. Вотъ видишь, какъ хорошо 
не связываться съ женщинами, сватовствомъ и тому подоб- 
нымЪъ. „Я пришелъ поговорить съ вами‚,—сказалъь старый 
Фангель,—какъ съ благороднымъ человЪкомъ, и буду съ 
вами откровененъ. Мы получили письмо отъ Бендиксена“. — 

„Я сдЪлалъ больше глаза. Тогда онъ поспфшилъ приба- 
вить: „Вы, должно -быть, не знаете этого. Вотъ письмо. 
Прошу васъ прочесть его“. 

„Да, это было дЪйствительно твое письмо. 

„-- Это очень милое и искреннее письмо,—сказалъ старый 
коммерсантъ.—И тутъ поднятъ вопросъ, который въ настоя-- 
щее время является несравненно боле серьезнымъ, чЪмъ 
онъ быть до сихъ поръ. Я всегда считалъ Бендиксена въ 
‘высшей степени порядочнымъ и неиспорченнымъ человЪкомъ, _ 
съ которымъ моя дочь могла бы быть счастлива. Да и те- 
пеоь я о немъ самаго высокаго мнфния... 

„Ой, вей, — подумалъ я, сейчасъ будетъ „НО . 

„— ...Но какъ могли бы они быть счастливы при его раз- 
дражительчомъ характерЪ, при его склонностяхь и симпа-. 
тияхъ, котогыя онъ не позволяетъ затрагивать? Онъ пишетъ 
о разниць вт воспитани. Но что было бы, если бы они по- 


*) Во имя `Бога! 
**) Особое кушанье, приготовляемое наканунЪ субботы. 
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< женились, если бы у нихъ были дЪти, и эти дЪти воспиты- 

к вались бы не такъ, какъ онъ. И какъ. могла бы совмЪстная 

_ жизнь этихь двухъ людей быть гармоничной, сердечной, 

- разъ его воспоминаня идутъ однимъ путемъ, а ея другимъ? 
-Предположимъ, что я ничего не имфлъ бы даже противъ 
того, чтобы она ухала съ нимъ во Франщю. Но я не вижу, 
чтобы это хоть сколько-нибудь измЪфнило сущность вопроса. 
Воспоминан!я остались бы тЪми же, а тоска по родинЪ и 
по близкимъ сдфлала бы ее раздражительной и мнитель- 
ной. Вы прочли конецъ письма? Онъ благословляетъ Тору, 
и да вознаградитъ его Богъ за его любовь. Но вфдь самое 
благословене имЪфетъ для него совершенно другое значенге, 
чЪмъ для насъ. Не истолкуйте этого превратно, господинъ 
Леви, но у меня осталось такое впечатлЪн!е, точно эти слова 
пр1обрЪли бы смыслъ и силу только въ томъ случаЪ, если бы 
они были произнесены по-евоейски. Что вы мнЪ скажете на 
это, господинъ Леви? 

— Господинъ Фангель,—отвЪтилъ я,—я съ самаго начала 
былъ\ противъ влюблен!я и противъ обрученя. И, разумЪется, 
отнюдь не потому, что я хоть что-нибудь могъ ить противъ 
вашей дочери, а`просто потому, что я былъ увЪфренъ, что 
этоть союзъ не можеть повести къ добру. Когда же это 
свершилось, я старался примириться съ фактомъ и приспо- 
_собиться къ нему. Однако, замфтивъ, что въ отношения обру- 
ченныхъ все-таки ворвался диссонансъ, я сталь снова же- 
лать разрыва. Теперь же я колеблюсь. Бендиксенъ произвелъ 
надъ собой ломку, онъ странствуетъ по свЪфту, онъ стряхи- 
ваетъ. съ себя пыль, и для него любовь къ вашей дочери- 
вопросъ жизни, вопросъ счастья всей жизни. А потому, если 
‘бы ваша дочь захотЪла сл$довать за нимъ во Францию... 

„— Да, воть именно, если бы она захотЪла! Но хочетъ ли 
она’ Когда мы получили письмо Бендиксена, то у насъ_ было 
пролито много слезъ. У меня есть невЪстка, которая не при- 
надлежитъ къ числу друзей Бендиксена. Такъ она въ первое 
мгновен!е была очень растрогана, но потомъ она сказала: 
„НЪть худа безъ добра“. Я предложилъ дочери обдумать 
все, какъ СлЪдуетъ, и черезъ три дня дать мнЪ отвЪтъ, но 
уже р5шительный. Въ послЪдюй день назначеннаго срока 
она пошла къ причаслю, и, когда по возвращен!и изъ церкви 
я взяль къ себЪ Тору, я не могъ добиться отъ нея ни од- 
ного толковаго слова, но зато она много плакала. Я снова 
предложиль ей сдЪлать выборъ, но она никого не выбрала. 
А потомъ, недфлю спустя, ея тетка принесла мнЪ ея обоу- 
чальное кольцо—вотъ оно... Вы примете это кольцо? 

„Я былъ нЪсколько озадаченъ такимъ быстрымъ разрЪ- 
шенемъ сложнаго вопроса, хотя я могъ бы быть подгото- 
вленнымъ къ этому съ самаго начала. Однако я быстро 
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овладЪлъ собой. ВЪФдь я былъ въ роли твоего  секунданта, 


ая не разъ читалъ, какъ должны вести себя секунданты во. 
время дуэли. Я поклонился очень вЪжливо и холодно и при-. 
нялъ кольцо. Ты можешь быть спокоенъ, я ничфмъ не про-_ 
явилъ своего волнения. 


„ПослЪ того, какъ старый Фангель покончилъ со своей 


дипломатической мисфей, онъ какъ будто рЪшилъ облегчить 


свое сердце, это я видЪлъ по его лицу. Ему, навфрное, хотЪ-. 
лось сказать еще нфсколько ласковыхъ словъ. Но я понялъ, 
что онъ раскаялся бы въ своей слабости, какъ только вы-. 
шелъ бы отъ меня. А потому я помогь ему ретироваться 


какъ можно вЪжливЪе и корректнЪе... 
„Однимъ словомъ, на этихъ дняхъ состоится ея свадьба 
съ лейтенантомъ Энгбергомъ. 


„Да, мой другъ, теперь ты можешь спокойно вернуться. 
домой. И я надЪфюсь, что ты будешь настолько благораз- 


уменъ, что не сдЪлаешь мн непраятности послЪ того, какъ я 
потратилъ столько силъ на твое воспиташе и соблюдалъ 
твои интересы во время твоего отсутствя. НадЪюсь, ты не 
сдЪлаешь какой-нибудь нелЪпости, напримЪръ, не задумаешь 
стрЪляться. Прими во внимаше, что въ этомъ не было бы 
никакого геройства, разъ въ твоемъ распоряжени такое гро- 
мадное количество огнестрфльнаго оруж!я. Если же ты бу- 
дешь ‘настолько слабъ, что поддашься дьявольскому наво- 
жден!ю и рьшишь-таки покончить съ собой, то не забывай, 
что я требую, чтобы ты настолько считался съ моимъ доб- 
рымъ именемъ и моей репутащей, какъ твоего лучшаго друга, 
совЪтчика и повЪфреннаго, что соблюлъ бы при этомъ из- 
вЪстныя прилич!1я. Пусть пройдетъ н$которое время, пусть 


люди не думаютъ, что ты сдЪлалъ это сгоряча. И когда ты. 


наконецъ сознательно и спокойно примешься за выполнен!е 
своего рЪшенйя, то останови свои мысли хоть на мгновене 
на зеленой комнатЪ въ родовспомогательномъ заведенйи, гдЪ 
Грёндаль и я сидимъ за дружеской бесЪдой и благодушно 
покуриваемъ трубки въ то время, какъ ты собираешься 
покончить съ собой; вспомни также могилы твоихъ роди- 
телей, подумай о томъ, что въ дни поминовен!я эти могилы 


останутся заброшенными и одинокими... а потомъ отправляйся 


хоть къ самому дьяволу въ преисподнюю... 
„НЪтъ, меня прямо-таки разбираетъ злоба, когда я думаю 


.о томъ, что ты способенъ выкинуть какую-нибудь штуку, 
словно неразумный ребенокъ! Если бы я могъ хоть на одно. 


мгновен!е очутиться у тебя! Я сумлъ бы подфйствовать!.. 
Пусть лучше письмо полежитъ немного, а я пока закурю 


трубку и постараюсь успокоиться, а то ужъ очень я золъ.... 


„Продолжаю. Какъ устроилось это сватовство—я навЪр- 
нее не знаю. Старый Фангель не былъ со мной вполнЪ чисто- 
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сердеченъ, да этого и ‘нельзя было требовать. А что касается 


Вильгельма Фангеля, то съ тфхь поръ, какъ ты уЪхалъ, онъ 
золъ, какъ чортъ. Кёнигъ говорилъ мнЪ, что его сестра слы- 
шала, будто горничная Фангель была свидфтельницей того, 
что произошло между тобой и Энгбергомъ въ передней. 
Пошли всяк сплетни, онф дошли до старика Фангеля, и 
послЪ этого ‘очень быстро состоялась помолвка Торы Фангель 
съ Энгбергомъ. 

„Во всемъ этомъ мало пр!ятнаго для тебя,—я это пре- 
красно сознаю. По всей вЪроятности, ты сражался подъ Вар- 
шавой съ такимъ чувствомъ, словно это священный городъ, 
въ которомъ скрывается твоя Дульцинея, а теперь ты ви- 
дишь, что сражался, какъ Донъ-Ки... впрочемъ, не стдитъ 
выводить все имя цфликомъ. Но я утБшаю себя тфмъ, что 
самое худшее прошло, операщя произведена, и рана быстро 
заживетъ, если только ее будуть лЪчить какъ слЪфдуетъ. 
Чтобы разсЪяться немного, ты могъ бы попутешествовать 
по мирнымъ странамъ, — это лучшее средство противъ не- 
счастной любви. Насколько я наблюдалъ любовь, то это, ей- 
Богу, не что иное, какъ та самая болЪзнь, которую называютъ 


въ повседневной жизни икотой. Стоитъ только отвлечь вни- 


ман!е больного отъ икоты, и болЪзнь немедленно проходитъ. 
- „ ГебЪ слЪдовало бы устроить маленькую увеселительную 


‚ прогулку и пр!Ъхать сюда, чтобы показать имъ всфмъ, что 
_ты отнюдь не удрученъ. Когда я разсказалъь Беньямину твою 


истор!ю, онъ радостно воскликнулъ: „Какъ это хорошо! У 


‘рабби Хирша въ МиддельфартЪ есть дочь, она страшно бо- 
‚гата, и она еще не замужемъ“. Возвращайся-ка на родину, 


Якобъ Бендиксенъ! ВЪдь не хочешь же ты, чтобы жена свя- 
щенника разсказывала всфмъ направо и налЪво, что ты 
убитъ или что ты калЪка? Или тебЪ, дЪИствительно, хочется 
доставить ей это удовольств!е? Нъть, я надфюсь, что ‘ты 


‚сдфлаешь насмЪфшливое лицо, когда встрьтишься съ ними 





въ первый разъ на улицЪ, или что ты спокойно подойдешь 
къ нимъ и любезно поздравишь ихъ съ семейнымъ собы- 
т1емъ. Однимъ словомъ, дфлай все, что угодно, будь только 
благоразуменъ... И пусть поляки поколотятъ русскихъ, или 
руссюе поколотятъ поляковъ-—какого чорта, откровенно го- 
воря, тебЪ до всего этого? ВЪдь, если даже руссве и возь- 
мутъ Варшаву, тебЪ это ничуть не помфшаетъ сдФлаться 
докторомъ медицины и хирурйи и со временемъ пр!обрЪсти 
колоссальную практику. 

„Ну, больше у меня нЪтъ никакихъ словъ. Если эта доза 


‘не поможетъ тебЪ, то ты вообще недостоинъ того, чтобы 


на тебя тратили каюе бы то ни было рецепты. Въ такомъ 
случаЪ я остаюсь невыразимо презирающий тебя твой бывш й 
другъ Мартинъ Леви, кандидатъ хирурйи и медицины“ 
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Якобъ всталъ, подошелъ къ окну : и прижал ял 
къ холодному стеклу. Онъ смотрфлъ передъ собой отс 
ствующимъ взоромъ, безъ мыслей и безъ чувствъ. Былъ ко- Е 
нецъ лЪта, вечера были уже темные, но небо было ясное. — 
ЗвЪзды смотрЪли съ неба, словно кротюе, серьезные глаза, — 
силуэты домовъ поднимались къ небу, точно живыя существа, — 
которымъ хочется на просторЪ вздохнуть полной грудью. = 

Вдругъ на небЪ вспыхнуло зарево и облило. сосфдыйй | 
домъ багровымъ свЪтомъ... На улицф раздались громве. 
крики: „Долой предателей!“, и вслЪдь затфмъ послышался 
вой толпы, потомъ радостные крики... по улицф пронесся’ 
цфлый отрядъ всадниковъ, опять раздались ‘пронзительные _ 
крики, выстрЪлы, стоны... затёмъ наступила тишина... и снова. 
послышался шумъ и ревъ. Въ порывЪ безумнаго_ отчаян я. 
обманутые поляки раздирали другъ друга. 8 

Все это доходило до сознашя Якоба въ какомъ-то, за- 
туманенномъ видЪ. к 

Наконецъ наступила полная тишина. -9 

Якобъ вышелъ изъ оцфпенфн!я, услыхавъ, что ‘кто-то. 
произносить его имя и стонетъ тутъ же въ комнатЪ. Онъ _ 
быстро подошелъь къ кровати Беньямина и увидалъ, что. 
больной весь посинфлъ и водитъ руками по воздуху. 

— Зейдъ иръ до? о стономъ произнесъ ум В — 
МнЪ надо кое-что сказать... Это Якобъ, сынъ рабби Пфей- 
веса... неужели я не узналь бы его?.. У моей жены родился. 
сынъ... Мазоль тойвъ, зогъ ихъ **)[етте, зи варъ зо шейнъ!..***) 
До истъ деръ маллахъ хамовесъ... ** #*) До комтъ эръ... Вей, 
вей! Во зиндъ ди гутенъ ‘ехудимъ, ди до зогенъ ди вид- 
до?.. *****) Ошамти, богадти, гозальти, тофальти, шей- 
керъ... ******) До истъ зи, до исть Тетте!.. Яу, Тетте... Яйн- 
кефъ! Бенъ рабби Пфейвест! Эйръ. муттеръ штарбъ р 
эймо фюръ эйхъ... *******) Зи меймисенъ эйхъ... *%%%****) О 
шма Исроэль... 

Беньяминъ быль мертвъ. | 

Якобъ опустился на колЪни передъ покоЙнымЪ. Онъ. 
пытался плакать, но глаза его были сухи и горЪли, и изъ 
нихъ не выкатилось ни слезинки.... “ 

— Руссе здЪсь!-крикнулъ офицеръ, вбЪгая Въ комнату. = 

Якобъ вскочилъ, схватилъ оруже и бросился на Волу.. 





*) Вы здБськ . ВУ, 

**) Поздравляю, говорю я. в 

***) Она была такь прекрасна. Ох 

**+**) Воть. ангелъ смерти. 
*+*#*) ГдЬ святые евреи, которые читаютъ отходную? Е: + 

==) Я грьшилъ, я обманывалъ, я воровалъ, я лгалъ. ‹ 

*******) Ваша мать умерла оть горя. 

+=") Вы губите себя. 





# 


я — Пока дЪло вовсе еще не такъ плохо!—сказалъ 1Тосин- 
_ ск, глаза котораго блестЪли отъ возбужден!я, когда онъ 
_встрытился съ Якобомъ. — Черезь нЪсколько часовъ разго- 
рится бой. Приложи ухо къ брустверу, ты услышишь, какъ 
_ грохочутъ вдали пушки. Но они напрасно будутъ штурмо- 
_ вать эти укрфплен!я и этихь защитниковъ. А когда они, 
° изнуренные безрезультатной борьбой, должны будутъ отсту- 
пить, то къ намъ на помощь подоспфетъ свЪжее двадцати- 
° тысячное войско подъ командой Раморино, и они будутъ 
_ разбиты. Теперь они въ нашихъ рукахъ! Польша побЪдитъ! 
_ И юсинсюй поспфшилъ дальше, горячо пожавъ Якобу 
руку. Якобъ посмотрЪлъ ему вслфдъ и подумалъ: 
„Больно было бы его разочаровывать. Пусть онъ еще 
` хоть два-часа тЪшитъ себя свЪтлой надеждой“. 
Е Онъ облокотился о брустверъ и посмотрьлъ на небо. 
ЗвЪзды одна за другой блЪднЪли и какъ бы таяли. въ пред- 
_ разсвЪтной мглЪ. На востокЪ появилась уже блЪдно-розовая 
° полоса, тогда какъ остальная часть небеснаго свода стала 
_ какъ будто темнЪфе, и на синемъ фон выдфлялись причуд- 
_ливыя легк!я облачка. 

— О, Богьъ, сушй на небесахъ! — воскликнулъ Якобъ, 
протягивая руки къ розовой полос$ на востокЪ, — Владыка 
людей... Если только Ты существуешь! Говорю Тебъ, если я 
уйду отсюда живымъ, я убью одного человЪка. Я сказалъ 

_ ТебЪ это! 
25 Кто-то положилъ ему руку на плечо. Онъ ое и 
_ увидалъ рабби Хиво. 

‚ —_ Коль Исроэль ахимъ *)! — сказалъ еврей торжественно 
- и серьезно. 

` — Что же изъ этого? — спросилъ Якобъ. 

— Брать, уходи отсюда! Говорю тебЪ: тотъ, котораго 
они называютъ Раморино, не придетъ. Онъ находится на 
_разстояви пяти дней марша отсюда. Онъ придетъ уже послЪ 
того, какъ Варшава будетъ взята. 

— Рабби Хиво! — сказаль Якобъ. — Вы спасли мою 

р _ жизнь. Теперь я спасаю вашу: уходите! 
— Завтра будетъ уже поздно, —продолжалъ еврей настой- 
° чиво, — завтра, когда я приду разыскивать васъ, я найду 
° только ваше тфло. Говорю вамъ: этотъ городъ обреченъ, онъЪ 
° будетъ взятъ. Онъ все равно, что перепиленное дерево — 
° стбитъ сдфлать знакъ, ионо обрушится. Идите къ русскимъ, 
° ужъ если вамъ такъ хочется сражаться. 
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— Уходите, рабби Е Якоб, 
за саблю. 
— Но, но, шрейтъ нуръ нитъ *), — прошептал 
боязливо, — воть и дЪлай добро еврею! Но вфдь о 
въ моемъ домЪ во время шиво, — пробормоталъ. 7 от 
отъ Якоба. = 
Раздался сигнальный пушечный выстръль, и надъ Вар- 
шавой занялось утро 6-го сентября. лора 
Разверзлись сотни огнедышащихъ пастей, воздухь сотря- : 
сался отъ непрестаннаго грохота. Творешя рукъ челов че-_ 
скихъ, воздвигнутыя, какъ несокруишимые памятники, разсы-. 
пались въ щебень... но на развалинахъ стояли уже наготовЪ 
польске защитники. | 

Неприятель приближался неуклонно, слышны ‘были уже. 
ружейные залпы... вотъ смертельные враги сошлись, и 2 
лась ужасная работа штыками.. 

Еще разъ горделиво поднялся польскюй орел, ‚русеме_ 
поколебались... 

Якобъ былъ раненъ въ грудь и лежалъ на обагренной 
кровью землЪ въ полубезсознательномъ состоянии, ‚онъ ‘быль 
свидЪтелемъ страшной бойни. " > Жо 

Наконець бой стихъ. Командующий приказалъ части 
войска уйти изъ Волы на друме пункты крЪпости. Полкъ. 
1осинскаго былъ въ числЪ тЪхъ, кто, слушаясь приказа вое- 
начальника, покинули своихъ братьевъ, чтобы НОВ же. 
больше съ ними не увидФться. - 

Мысль о томъ, что Тосинскй покидаетъ его, такъ сильно 
взволновала Якоба, что онъ потерялъ сознане. — 

Немного спустя ему показалось, что онъ видитъ. рабби. 
Хиво, склонившагося надъ нимъ. Потомъ онъ услыхалъ, какъ_ 
Сольтау и кавалеристы закричали: „Проклятый жидъ! Христо- 
продавецъ окаянный!.. НЪФтъ ли у кого-нибудь веревки?..“ 
„Я не еврей!“ — взмолился рабби Хиво. — „Онъ не еврей“, — 
раздался голосъ Тосинскаго. — „Прошу извинить ‘меня, онъ 
еврей!“ — сказалъь лейтенанть Энгбергъ, вонзая въ грудь 
рабби Хиво свою саблю. — „Ой, шма. Исроэль!“ — простоналъ. 
рабби Хиво, хватаясь за грудь, а изъ его груди уже била ‘фон-_ 
`таномъ кровь. И вмЪстЪ со струей крови изъ груди вышла 
его душа въ видЪ отвратительной черной змфи. ЗмЪя въ- 
одно мгновене обвилась вокругь тТЪфла Якоба и унесла. 
его съ головокружительной быстротой въ безграничное тем-_ 
ное пространство. И вдругъ онъ ударился о какую-то стЪну : 
съ такимъ грохотомъ, словно раздался залпъ изъ сотенъ 
пушекъ, и вслЪдъ за этимъ онъ погрузился въ тяжелый сонъ 
безъ сновидфый. Только разъ онъ на мгновеше очнулся, и. 
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тогда ему показалось, какъ въ Зи что Тосинскй сидитъ 
°возлЪ него и плачетъ. Но грудь его пронзила острая боль, 
‘и онь снова погрузился въ забытье. ) 


УП. 


те прусской границЪ, у рЪки Нейсе, расположилась не- 
большая деревня, окруженная низкими горами. Въ одномъ 
°концЪ деревни горы какъ бы отступаютъ назадъ и образуютъ 
полукругъ, обрамляя плодородную долину, среди которой 
протекаетъ р$ка. У входа въ долину стоятъ нЪсколько оди- 
нокихъ домиковъ; если смотрфть на нихъ съ торъ, то они 
напоминаютъ разрфзвившихся дЪтей, которыя убЪжали впе- 
редъ отъ старшихъ. 

Вотъ въ одномъ изъ такихъ-то домиковъ, принадлежа- 

‘вшемъ людямъ польскаго происхожденйя, и поселились Якобъ 

и Тосинский. 

ПослЪ взятя Варшавы, 1осинскй разыскалъ Якоба, и 
какъ только его рана настолько зажила, что его можно было 
двинуть съ м5ста, онъ отправился съ нимъ къ границЪ. Гра- 
_ ница строго охранялась, но юсинсюй какимъ-то чудомъ про- 

_ шель черезь невфроятныя затрудненя и опасности. Труд- 
ности и лишеня, сопряженныя съ этимъ путешествемъ, 
чуть не убили Якоба, и онъ нЪсколько разъ снова заболЪ- 
валъ, и тогда путешеств!е прерывалось на долгое время. 
Такимъ образомь прекраснфйшее время года прошло для 
обоихъ друзей въ горЪ, тревогф и заботахъ. 

ЛЪто уже близилось къ концу, и близилась пора раз- 
луки, осинск!Й становился съ каждымъ днемъ все молчали- 

_вЪе, все суровфе, точно онъ сердился на Якоба за то, 
‚что ему приходится разставаться съ нимъ. 

-  Иаступилъ и послфднй вечеръ. Дорожные мфшки были 
‘уже завязаны и лежали на столЪ среди оружя и другой 
клади. `1осинсюЙ каждую минуту выходилъ изъ дома, какъ 
бы для того, чтобы въ послЪднИй разъ прогуляться по окрест- 
ностямъ, но сейчасъ же возвращался и молча садился у окна. 

к Наконецъ онъ сказалъ: 

Е. — Ты весь вечеръ сидишь, словно нЪмой. Право, можно 

_ Подумать, что мы двЪ бабы, которыя собираются разставаться. 

Е — Юсинск, я думаю о тЪхъ часахъ, которые мы про- 
вели вмЪфстЪ. Кто знаетъ, суждено ли намъ еще когда-нибудь 

_увидЪться. 

- < Подемъ со мной. 

р ‹— Ты хорошо знаешь, что именно влечетъ меня на ро- 
_ Дину. Н5тъ, ужь лучше ты изм$ни свой планъ, пофдемъ со 
°— МНОЙ ВвЪ Даншю. ВЪдь пока еще не поздно. 

х — ` Какой смыслъ для меня жить въ Дани безъ цфли и 
ТВ 
















заням и? НЪфть, тутъ ужъ ничего не под: : 
расходятся, намъ придется разстаться. = 
Наступило долгое молчанше. Наконець осин и ‹ 
заговорилъ: к 
— Какъ эта мЪстность соотвфтствуетъ моменту. . Поза 
слабо освЪщенныхъ горъ все тонетъ въ загадочномъ мр <] 
какъ и наше будущее. Среди темныхъ массъ двигается ли 
ручей, который спускается по каменнымъ глыбамъ, ‘слов 
живое существо. То онъ скрывается во мракф, то сверкает 
въ прозрачномъ свЪтЪ луны, словно имъ вдругъ_ ‘овладфла 
какая-то мысль и въ слдующее мгновеше уже ‘исчезла... | 
Этотъ ручей — вЪчно бодрствующее воспоминание о ‘моей 
родинЪ... Странно, — продолжалъ онъ послЪ н»котораго раз 
думья, — самъ человЪкъ и не сознаетъ, насколько онъ кр 
покъ и живучъ. Годъ тому назадъ въ ВаршавЪ, когда Поль 
имфла ‘еще народъ и армйо, когда нашему оружию ‘улы 
лась побЪда, тогда одна только мысль о такомъ времени, — 
какое мы переживаемъ теперь, показалась бы мнЪ ублйствен- — 
ной. И воть это время настало, а я живъ, Фмъ и пью, и = 
даже съ большимъ аппетитомъ, словно ничего и не случи- — 
лось такого, что могло бы подфИствовать на аппетитъ... По- — 
смотри, только-что ручей высоко брызнулъ въ лунномъ свт... 2 
точно безумная, колющая мысль о мести. а 3 
— Месть, — повториль Якобъ задумчиво. — Ахъ, если. 7 
бы при помощи мести можно было измЪнить ‘случившееся! в 
Если бы можно было, убивая человЪка, убить и его поступокъ. _ 
осинсюй повернулся къ нему и посмотрфль на “него з 
долгимъ взглядомъ. | | 
— Такъ ты не разсуждалъ, когда лежалъ въ жару и ее 
бормоталь имя человфка, который отнялъ у тебя. и : 
И при этомъ ты такъ волновался, что рана твоя аоКрынР Е: 5 
и кровь била изъ нея ключомъ. , Е 
— Да, быть - можетъ, это происходило отъ. ужаснаго 
сознан!я, что я не могу отомстить и отказаться отъ мести — 
тоже не могу. О, въ первое мгновен!е я, дЪйствительно, ‘быль _ о 
бы способенъ броситься на него, словно диюй звЪрь.. Но — 
когда я позже представилъ себЪ, что этотъ человёкъ очу- — 
тился въ моей власти, и мысленно перебиралъ вс т спо- г 
собы, при помощи которыхъ я могъ бы причинить ему зло, 
а самъ сталъ счастливымъ, я отказывался отъ всего и утьшался_ Ее 
только тмъ, что месть принадлежитъ Богу. а: 
— Нечего сказать, къ лицу тебЪ быть 'релинознымы —_ = 
сказалъ Тосинсюй насмфшливо и снова вышелъ изъ комнаты. 
Якобъ долго сидфль въ глубокой задумчивости. Нако- _ 
нецъ онъ всталъ, подошель къ столу, взялъ саблю юсин- — 
скаго, какъ бы разглядывая ее, и, склоняясь все ниже и ниже, — 
онъ вдругъ прижалъ ее къ своимъ пубаиь, ее ня 
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Якоба и сказалъь со слезами на глазахъ: 
_ Прости, дорогой Бендиксенъ. Я такъ раздражителенъ 
ии такъ” неласковъ съ тобой Но въ послЪднее время у меня 
_ душа не на мЪстЪ, и я золь и на самого себя и на весь 

‘свЪтЪ. Вотъ и тебя я обидЪль только-что. 
г _ < О, ныть, юсинсюй! Я откровенно сознаюсь, что ты 
_ правъ! Эта. релипозность, въ сущности, не что иное, какъ 
_ притворство съ моей стороны передъ божествомъ. Я даже 
не-увфренъ въ томъ, что такая сила существуетъ, и въ то 
_же время я трушу этой силы и боюсь оскорбить ее, чтобы 
_она‘не отняла отъь меня единственное и послфднее, что у 
меня осталось въ жизни. 

’ — Бъдный другы Неужели же ты думаешь, что своимъ 
_ притворствомъ добьешься того, что божество захочетъ совер- 
шить чудо, и она останется вЪрна тебЪ? 
_ < Не знаю, Тосинскй, но мнЪ кажется, что это было 
ы та такъ’ естественно... Я не могу примириться съ мыслью, 
°— Что это не такъ! Если бы ты зналъ ее! Если бы ты могъ 
° себ представить, что это за прелестное существо!.. О, я 
° полюбилъ бы и Бога и всфхь людей, если бы только она 
_ сохранила свою любовь ко мнЪ! Я готовь былъ бы при- 
_ жать къ своей груди каждаго христанина и назвать его 
‚ братомъ, потому что она христанская дфвушка... Я тЪшу 
себя мыслью о своемъ возвращении на родину, предста- 
вляю себЪ, какъ встрЪфчусь съ ней послЪ долгой разлуки... 
`Разъ какъ-то я вообразиль себЪ, будто она. стоитъ пе- 
_редъ алтаремъ... съ нимъ. Священникъ раскрылъ святую 
книгу и произнесъ молитву. Она стояла и дрожала всЪмъ 
_ тъломъ. Священникъ спросилъ, согласна ли она ‘взять въ 
мужья этого человЪка. Она шевельнула губами, но не могла 
произнести ни звука... тогда я выступилъ впередъ, и она съ 
громкимъ крикомъ бросилась мнф на шею... Да, но это 
- мечты... это невозможно!.. Въ своемъ воображени я видЪлЪ 
- даже ихъ семейную жизнь. Онъ читалъ газету и зЪвалъ, а 
она сидфла за чайнымъ столемъ, блЪдная и задумчивая, и вер- 
_ТБла въ рукахъ ложечку... Вошла служанка и доложила, что 
пришелъь незнакомый офицеръ, онъ хочетъ поговорить съ 
_ лейтенантомъ. Онъ вышелъ въ кабинетъ, я пошелъ къ нему 
навстрфчу и вызвалъ его на дуэль —я могъ это сдфлать, 
’ потому что я тоже офицеръ! Туть выбЪжала. она и крик- 
° нула: „Пощади его, пощади его, онъ отецъ моего ребенка! 
_ Если ты хочешь получить удовлетвореше, ‘то ты получишь . 
его. Въ присутстыи моего мужа я говорю тебЪ, мой возлю-. 
° бленный, что я люблю только тебя и вЪчно буду любить . 
° тебя одного!..“ Я ушелъ и посвятилъ свою жизнь прекрас-. 
ному и святому христ!анскому дФлу... Быть-можетъ, Господь 
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такъ какъ я замфчаю, что до сихъ поръ все \ у 
дило не такъ, какъ это должно было бы быть.  — в. 
-- Сегодня вечеромъ мы Должны быть _весель ми! — = 
воскликнулъ 1осинскй.—Я сдфлаю великолфиную жженку: — 
И мы будемъ пить, пока мою лошадь не подведуть къ _ 
двери. Я еще разъ спою польскя пЪсни, а ты споешь про | 
счастливую любовь... Быть-можетъ, сердца наши. раворвутеы 
и намъ не надо будетъ разставаться. 2 

— Я не могу еще умереть, — пробормоталъ Якобъ. и = 

Наступило долгое молчане. Потомъ Осинов снова’ за-_ с 
говорилъ: . 

— МнЪ такъ невыразимо тяжело разставаться съ тобой, % 
Бендиксенъ. У меня такое чувство, будто, разставаясь съ = 
тобой, я окончательно теряю свое отечество. И потомъ мою — 
совЪСть мучить также и то, что ты ради Польши растра- 
тилъ свое состояше, пожалуй, даже все. Сынъ обязанъ упла- = 
тить долгь умершаго отца, чтобы тотъ могъ хоть съ честью 
покоиться въ могилЪ. Но вЪдь, ты знаешь, у меня. _ни- 
чего нЪтъ. 

— Дорогой 1осинскй, мнЪ больно слушать _ тебя. ое 
чему и ты также смотришь на меня, какъ на чужого? КромЪ . 
того, я вовсе не бЪденъ. На родинЪ у меня состояне, мой - 
отецъ былъ богатымъ человЪфкомъ. А потому объ этомъ не. 
стоитъ говорить. У 

— Вотъ и утро уже занимается, —сказалъ тосинскйЙ, по- 
ворачиваясь къ окну. — Теперь мы можемъ уже считать 
минуты, которыя намъ осталось провести вмфстЪ. МнЪ хотф- — 
лось бы остановить время и въ то же время хотфлось ‘бы, 
чтобы эти тяжелыя минуты скорфе прошли... Прошу _ ‘тебя, 
исполни одну мою просьбу: уфдемъ отсюда одновременно. 
По дорогЪ мы вдругъ повернемъ лошадей въ разныя сто- 
роны и не будемъ оглядываться больше... Такъ все и НЕ 
читСЯ... й ВЫ 


к 


У. > ею 
Ре Ротодь бросилъ якорь, и къ нему ин лодки, мы 
забрать пассажировъ. я 
У таможенной пристани одного встрЪтила жена и. дЬти, -2 
другому пр!ятель уже издалека кричаль привЪтстве, тре-_ 
тьяго почтительно встрЪчалъ слуга, спЪша взять изъ рукъ. 
дорожныя вещи. Только единственный пассажиръ въ этой 
шумной толпЪ прошелъ никфмъ не замЪченный и въ нерв- 
немь возбуждении зашагалъ по улицамъ. х 
Время отъ времени по его лицу пробЪгала довольная | 
улыбка, когда онъ узнавалъ старыя мЪста. Но затЪмъ снова. 
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Е. печальное выраженте точно онъ. боялся отдаться 
Е. радостнымъ. чувствамъ. . 
| Онъ быстро прошелъь мимо дома Фангель... воть онъ 
_ снова увидалъ его! ВсЪ окна были завъшены. Онъ подумалъ 
_— съ облегченемъ: „Они на дачЪ, я это зналъ. И она также 
_тамъ... Сегодня вечеромъ!“ 
_ Оньъ свернулъ на другую улицу и направился къ дому, 
въ которомъ жилъ-Леви. Онъ не могъ удержаться отъ улыбки, 
_ представивъ себЪ радостное изумлеше друга. 
Аа Въ родовспомогательномъ заведении ему сказали, что 
Леви давно уже переселился къ своей старой хозяйкЪ. 

— Господи, неужели это вы, господинъ докторъ! — 
воскликнула старая хозяйка. — Я не узнала васъ, пока вы не 
- заговорили. Пожалуйста, войдите и сядьте. Но до чего вы 
° измЪнились! Вы постарЗли на десять лфтъ! Увфряю васъ. 

Ахъ, ужь эти молодые люди! — сказала она, лукаво грозя 
пальцемъ. — За границей они торопятся жить, въ особен- 
ности въ ПарижЪ, гдЪ такъ много бЪдовыхъ женщинъ. 

— Скажите, милая мадамъ, гдЪ Леви? 

— Онь ушелъ прогуляться. Кажется, съ господиномъ 
° Кёнигомъ. Тотъ зашелъ за нимъ. А вы знаете, какъ легко- 
_ мысленны молодые люди. Но господинь Леви рЪдкостный 
‘человЪкъ. А потому мнЪ очень жалко, что онъ уфзжаетъ за 
границу... 
— Какъ, господинъ Леви уфзжаетъ за границу? 

— Да, такъ онъ рЪшилъ. Онъ пофдетъ въ Швешю из- 
учать холеру. Ахъ, ужъ эти молодые люди! Имъ ровно ничего 
не стоитъ уфхать въ широк _св$тъ! Никто не груститъ по 

_ ниМЪ... Вы уже уходите, господинъ докторъ? А вечеромъ вы 
не зайдете? Господинъ Леви вечеромъ, навЪрное, будетъ дома. 
Ахъ, какой это прекрасный человЪкъ! 

— НЪть, сегодня вечеромъ я у$зжаю на дачу. Скажите, 
пожалуйста, Леви, что я остановился въ Нб{е! аи Мога. 
— Такъ вы 'ъдете на дачу? Навфрное, къ вашимъ доб- 
рымъ знакомымъ? ‘Да, это доставитъ вамъ большое удоволь- 
стве. Хорошо, я скажу господину Леви. Прощайте, госпо- * 
динъ докторъ! НадЪюсь, мы скоро васъ снова увидимъ. Про- 
щайте! 

„Пожалуй, и лучше, что я его не засталъ, — подумалъ 
` Якобъ, выходя изъ воротъ.—А теперы..“ —и онъ’ прило- 
жиль руку къ сердцу; какъ бы желая успокоить его безум-` 
ное блене. 

о сентябрьсюй вечеръ, Надъ проливомъ сйяла кро- 


вавая луна, только-что выплывшая `изъ-за большой черной 
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тучи. Мало-по-малу она становилась все свЪ 
пробрЪла обычный желтый оттфнокъ, и ров 
нымъ свЪтомъ обливала проливъ и берега_ съ г 
которыхъ еще виднфлись скирды только - - что скон 
хлЪбовъ. Было очень тихо, листья на деревьяхь ка ДВИГ 
лись. Съ берега доносилось лЪнивое всплескиване вод 
поминавшее тих!е крадушцеся шаги. ме 
Въ отдаленный уголъ сада, гдЪ стоялъ Якоб, ‘доно 
лись съ нфкоторыми перерывами звуки скрипокъ и фл 
Это играли въ ярко освЪщенномъ домфЪ. еж 
— У нихъ музыка, они веселятся!—сказалъ Якобъ, фи 
дая съ напряженнымъ нетерп$н!емъ.—Ахъ, да, вЪдь. ‘сегодня 
день ея рожденья... Вотъ сюда она иногда приходила... здфсь = 
я и буду ждать ее сегодня... и каждый вечеръ, пока. случай — 
или судьба не приведетъ ее сюда... Можетъ-быть, она. тан- 
цуетъ въ этотъ моментъ... когда-то она танцовала ‘со мной!.. = 
Что, если бы я совершенно спокойно вошелъ въ Алу: иска —_ 
залъ бы: Добрый вечеръ.. кри 
Песокъ на аллеф заскрипфлъ, кто-то приближался. ых ‚это Ея 
была Тора. ис . 
Она шла медленно и задумчиво къ тому мЪсту, ть онъ ыл 
стоялъ... Вотъ онъ снова вблизи ея! Онъ готовъ быль упасть. Е 
на колЪни и молиться на нее. Онъ забылся, глядя на нее, и 
не шевелился. Онъ хотфлъ какъ бы насладиться дивнымь 
зр$лищемъ до послЪдней минуты. - Е ее: < 
Она прошла мимо небольшой полянки, и луна ярк — р 
осв$тила ея лицо. Щеки ея пылали, и въ глазахъ было то — 
своеобразное `выражеше, которое было такъ хорошо знакомо. 
Якобу. Ему стало непр!ятно отъ этого взгляда, и онъ замед- — 
лилъ выйти изъ своей засады. о Е > 
Вдругъ раздались друйе шаги. Тора обернулась. Че. я 
резъ минуту къ ней подошелъ молодой ‘человЪкъ, и, ‚обнявъ га 
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ее за талию, повель въ бесЪдку. с 
Тамъ они оба сфли. Онъ обнялъ ее и поцьловаль. А = 

Она спросила шопотомъ: | 2 ет. | 

— ГдЪ мой мужъ? Ви: 25а 

_. — Онъ быль совсфмъ пьянъ, когда я’ отошель. оть. 
него,— отвфтилъ молодой человЪкъ. $ 


- Она содрогнулась и вырвалась изъ его обзВИЙ. Немного. ег 
спустя она убрала съ его лба волосы, посмотрЪла ему прямо. 7% 
въ глаза и сказала: 
— Грабовъ, настанеть время, когда ты покинешь ‘меня. 
и когда ты будешь презирать меня. Такъ знай же, что и — 
тебя не уважаю. - 2: > 
— Не будь глупенькой, —сказаль онЪ, - обанмнЯ ее за тално. | а 
Въ ея глазахъ снова появилось стеклянное выражеше, — 
и ихь губы а въ долгомъ поцЪлуз. Е 
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_что кто-то вздохнулъ... это. быль ужасный 


— Пустяки! Это, вЪрно, вытеръ зашелестилъ листьями! 
Не рн на это внимания. 

_  — Нфтъ, здЪсь кто-то былъ... Воть теперь зашуршала 
г трава позади насъ въ канавЪ.. 
_ < Это просто обвалилось немного земли. 
; — Нфть, нфть, кто-то тутъ былъ! Пойди и посмотри. 

| Молодой человЪкъ пошелъ и вскорЪ возвратился. 
г — На краю канавы, сидЪлъ человЪкЪ, —- сказаль онъ,‚— 
ры должно- -быть, онъ отдыхалъ. Но когда онъ меня увидфлъ, 


_онъ ушелъ. Видно было, что это старый человЪкъ... Воть 


видишь... бояться было нечего... 


| 1Х. 


ге р прЁхалъ! — крикнуль Леви Грёндалю, 
встрЪтивъ его на улицЪ. 
— Воть почему ты галопируешь. Когда онъ пр!Ъхалъ? 
— Вчера днемъ. Онъ заходилъ ко мнЪ, но не засталъ 
меня. Хочешь, И къ нему вмЪстЪ? Онъ остановился 
въ гостиницф, 
г — Да, си только онъ хорошо выбритъ. ВФдь сего- 
дня придется расцфловаться съ нимъ. 


— Нфть, я именно думалъ держать себя такъ, какь . 


_будто онъ никуда и не уЪфзжалъ. Воображаю, какъ онъ бу- 
5 Е ЕВ удивленъ, когда мы совершенно хладнокровно поздо- 
`роваемся съ нимъ вм$сто того, чтобы броситься къ нему 
на шею. 
_ — Вфрно! Я иду съ ‚тобой! 

_  —А посл мы можемъ устроить въ честь его празд- 
_  Никъ въ родовспомогательномъ заведен!и, чтобы загладить 
‚ Наше хладнокрове при первой встрЪчЪ. 

| — Великолфпно! Ты сегодня геналенъ. 
в — Я заранЪе наслаждаюсь, представляя себЪ лицо Бен- 
_ диксена. Какъ хорошо, что ты со мной, иначе онъ сейчасъ 
_ Же заговорилъ бы со мной объ этой истор!и съ Торой Фан- 
ве а Ты помнишь, конечно, что онъ былъ помолвленъ съ 
‘ней: 











— Да, да. Ахь, кто не былъ дуракомъ въ своей юности? 
— Твоими устами говоритъ сама истина... Ну, пойдемъ, 
_ справимся у швейцара... НЪтъ, не надо, воть тутъ вывф- 
_ шены имена.. Бендиксенъ — 54. Прекрасно. Теперь ‘скорчи 
_ подобающее ЛИЦО... Ты готовъ? 
_ Послушай, Леви... что мнЪ пришло въ голову... Въ 
о я всегда любилъ Бендиксена. Войдемъ къ нему и 


а 


- Тише, — сказала Тора, векакивая съ мьста. — Мнь 
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честно пожмемъ ему руку да еще и о - 
ужъ такъ полагается. ВЪдь можно потомъ А, 
тереть себЪ ротъ. Ри 
— Ей-Богу, ты растрогался. | 
— НЬть, ужъ разъ ты такую мерзость обо мня ду: 
маешь, то я пойду къ нему съ такимъ лицомъ, словно я даль — 
себЪ слово проглотить его. Стучи! | Е 
Не ожидая, чтобы кто-нибудь отвЪтилъ,. т ‘отво- $ 
рилъ дверь и вошелъ въ комнату, Грёндаль послдоваль за. * 
НИМЪ. я 
Якобъ лежалъ на постели одфтый и спалъ. На столЪ 





горЪла свЪча, догорфвшая до самаго’ подсвЪчника. зо: 
— ГдЪ, чортъ возьми, онъ шлялся ночью? — спросиль_ $ 
самого себя Леви. 5 


—- Это онъ воображаетъ себЪф, что онъ въ походъ и 
спитъ въ лагерЪ. РазвЪ ты не видишь? Онъ думаетьъ, что 
еще въ Полы. А теперь мы можемъ завладфть имъ безъ = 
всякаго сопротивлен1я съ его стороны. Держи его за руви» 

а я буду держать за ноги. | 

— НЪть, это подло нападать на врага, когда онъ спит. У 
Пусть онъ лучше выспится. А ты бЪги сейчасъ же въ родо- `. 
вспомогательное и организуй тамъ ур пирушку. я. 
подожду здЪсь, пока онъ проснется. 

—`Воть было бы хорошо, если бы его можно было , 
снести въ сонномъ состояви прямо туда и разбудить зво- 
номъ стакановъ и бутылокъ! Клянусь богами, онъ подумать. 
бы, что и не уфзжалъ отсюда. 

Когда Грёндаль наконець ушелъ, Леви подняль што: т: 
ры и погасилъ свфчу. Потомъ онъ усфлся на кровати и сталь — 
разсматривать блЪдное и изможденное лицо Якоба. Вдругь — 
Якобъ застоналъ. Леви позвалъ его: „Бендиксенъ! Бендик- — 
сенъ!“ — сперва тихо, а потомъ все громче и громче. Нако- 2% 
нецъ онъ взялъ его за руку и сталъ трясти. ть 

— Кто здЪсь? — крикнулъ Якобъ, вскакивая. съ кро- 524 
вати. Е Е Ре РЕ 

Ее Другъ! » у. и ь 

— Леви! — воскликнулъ Якобъ. — Такъ это ты? 

— А кто же другой? РазвЪ у кого-нибудь другого хва- | 
тило бы терпЪн!я стоять здфсь цфлый часъ и трясти’ своего — 
вновь обрЪтеннаго друга? 9 

— Не былъ ли это сонъ? — спросилъ Якобъ, а „ 
себЪ глаза. 

— Что именно? Что я трясъ тебя? Въ такомъ случаъ, | 
это былъ дьявольски правдоподобный сонъ! у а] 

— Да, это былъ, дЪйствительно, ЛЬЯВОЛЬСКИ правдопо- я 
добный сонъ. е 

Леви молчаль и смотрЪлъ на Якоба. 
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а п. —сказаль 'Якобъ, беря объ его руки, —вотъ мы 
‘снова’ увидфлисы... Теперь у меня ужъ никого больше нЪть 
на свЪтЪ, кромЪ тебя! 

о — Да неужто? А себя ты ‘не ЕЕ Или ты оста- 
вилъ себя въ ПольшЪ? 

— Нфтъ, но теперь нЪтъ больше никого, кромЪ тебя, 
кто быль бы мнЪ близокъ: 

— Я могу положиться на твои слова? Даже не... 

— Не называй ея! Я не хочу слышать ея имени! 

— Браво! Давно бы такъ! Только тебЪ не зачъмъ было 
кричать такъ громко. Во всякомъ случаЪ, намБреше съ твоей 
стороны было доброе. Ты можешь сегодня же получить удо- 
стовфрене въ томъ, что выписанъ изъ больницы. 

— О, да, я совершенно исц$ленъ!—сказалъ Якобъ, на- 
_ чиная ходить взадъ и впередъ по комнатЪ. 

Леви тоже сталъ ходить и сказалъ, искоса посмотрЪвъ 

на него: 
— Что же, займемся мощюномъ. Не слдуетъ пренебре- 
гать философией перепатетиковъ. Ну, разъ ты чувствуенть 
себя такъ хорошо, то ч$мъ собираешься ты заняться, стре- 
мясь принести пользу людямъ и себЪ самому? 

— Быль моментъ, когда я рьшилъ выбЪфжать на улицу, 
держа въ каждой рукЪ по ножу, и убивать людей до тЪхъ 
поръ, пока у меня не отнимутся руки. 

_— Чортъ возьми! Какое счастье, что я пришелъ прежле, 
чфмъ ты выбЪжалъ на улицу. 

. — Но потомъ я раздумалъ. ВЪдь меня схватили бы, 
отдали бы подъ судъ, и потомъ весь городъ пошелъ бы 
смотрЪть, какъ отрубаютъ голову еврею. 

— Совершенно вЪрно. Я вижу, что ты во время похода 
въ ПольшЪ изучилъ датске законы. 

— ХотЪлъ-было я также поджечь городъ со всЪхъ 
сторонъ. Но и отъ этого пришлось отказаться, такъ какъ 
меня, конечно, отправили бы на каторгу, или же засадили бы 
въ сумасшедиий домъ. 

— Ты разсуждаешь вполнф благоразумно. Но, кстати, 
_вЪ чемь провинился передъ тобой несчастный городъ? 

— Но вфдь ты слышалъ, что я фантазирую. Городъ 
стоить невредимымъ. 

— Это очень хорошо, ия: глубоко признателень тебЪ 
за это. Но мнЪ кажется, что въ твоихъ фантаз!яхъ есть что-то 
горячечное... Да, я вспомнилъ, хозяйка говорила, будто ты 
собирался създить вчера куда-то на дачу... Ужь ‘не просту- 
_дился ли ты тамъ? 

_ _ — НЪуть, я только видЪлЪ сонъ. 
— Какой? 
— Будто я увидалъ ее. 































оне быть, ты и разговаривал | 
— Ньыть, тутъ мнЪ помфшалъ другой. | 
—- Понимаю, ты видЪлъ во снЪ, что т 
супругъ? - 
— Да, ея супругъ... ха-ха-ха! че 
— Ты смъешься отъ души. РазвЪ. было. 
говорить съ ниИмъ? 
— Я сь нимъ не разговаривалъ. 2 
— ГдЪ Беньяминъ? — спросилъ Леви; поно ‘онъ 
говорилъ какъ бы про себя:—Олдно горе съ такими лю 
Они чутьемъ угадываютъ все, что касается женщины, 
торую`они имЪли несчастье влюбиться. — т. 
— Беньяминъ умеръ,—отвЪтилъ Якобъ. ИА 
— Умеръ... Отчего же онъ ее век 
— Оть холеры. ‚: 
— Гм... Что же, остается только аа 
эммесъ *)! Онъ этого заслужилъ... Скажи мнф кор 
ясно, Бендиксенъ, ыы ты съ кЪмЪъ- Ни 
Фангель? С» 
— Нфты! се 


ху ее 


видфль кого- нибудь изъ нихъ. А то люди и 
что ты видЪлЪ во снЪ, к Энгбергъ Е: — в 
дома. 


подумать это. 
— А ты самъ что думаешь? НЕТЬН ли ВЪ твовыь ав 
сомнЪн1Я? а 


тельное заведене! Тебъ, `во всякомъ случа, не | 
сяфлаться еще ‘благоразумнЪе. | 
— Леви! Семь лФтъ в назадъ ты въ. Ее 


отъ людей! Я ненавижу ихм - = 
‚— Какое зло причинили, тебЪ тысячи `миллюно ъл 
на земномъ шарЪ? По всей вЪроятности, т. 

очень неблагодарными по отношен1ю къ тебЪ за твои ( 
дъян!я, разъ ты не хочешь, чтобы они. ЗрЕВЕ наслажда: 
видомъ твоего свфтлаго лика.. 
— Послушай, Леви: моя любовь’ къ хрисманамъ 

шла безслЪдно. Если бы только я могъ стереть ихъ. 
съ лица земли, я сдфлалъ бы это. Но они слишкомъ сил ь 
для меня. Такъ, по крайней р и мнЪ у к -: 


*) Слава праведному суди! Че Е 





пути. `Избавь меня отъ вЪЧНаГО напоминая о томъ, что 
_ самый низюй изъ нихъ лучше меня, если только онъ воору- 
_ жится словомъ „жидъ“. Я постараюсь справиться съ собой, 
_я буду жить тихо и спокойно, ‘и я ни съ кБмъ не буду 


А: 


_знаться, кромЪ_ тебя. 


— Премного благодаренъ_ за эту честь, которую ты 


рЬшилъ оказать моей скромной персонЪ! "Но вЪдь завтра я 


у5зжаю въ Швещю и пробуду тамъ довольно долго. 
— Не могу ли я поЪхать съ тобой? 
— Въ этомъ не будеть смысла. МнЪ придется такъ 


_ усердно работать въ шведскихъ больницахъ, что на испол- 


ненНе обязанностей няньки у меня уже не будетъ больше 


хватать времени. 


_— НУ, чтб касается меня, то я и самъ устою на ногахъ. 
— Да, ты выучился даже ходить. Ты взрослый чело- 
вЪкъ. Ты собирался даже взять въ каждую руку по ножу и 


_ перерЪзать всЪхъ людей. 


— Это быль припадокъ безумя. Теперь мнЪ стыдно, 
Леви. 

— Да, потому что ты очутился въ хорошемъ обществЪ. 
Ну, идемъ же! 

— Леви, позволь мнф остаться дома! 

— Да ты попробуешь только немного вина. Можетъ- 
быть, тебЪ снова придется по вкусу датсюй пуншь? Идемъ! 

— Я могу встрЪтиться тамъ съ Вильгельмомъ Фанге- 
лемъ. 

— Грёндаль устраиваеть пирушку, а онъ ужь ни въ 
какомъ случаЪ не пошлетъ за Фангелемъ. Ну, а если бы ты 


`и встрЪтился съ нимъ, то что это значитъ для человЪка, ко- 


торый сражался съ Дибичемъ-Забалканскимъ и съ Паскеви- 
чемъ-Эриванскимъ? Неужели такой герой ‘испугается какого- 


_ то Вильгельма. Фангеля? Идемъ, идемъ! 


_ „Добро пожаловать, велиюй человЪкъ!“—пФли хоромъ 
студенты, выстроивииеся въ два ‘ряда передъ дверь:>, въ 
которую вошелъ Якобъ. Вс были въ халатахь и держали 


_въ рукахъ наполненныя рюмки. Леви ввель Якоба въ ком- 


нату и отвЪсилъь ему низюй поклонъ.- Грёндаль выступилъ 
вперед и сказалъ: 
— Слово за.мной. Въ качествЪ устроителя этого празд- 


‘нества я провозглашаю ‘тостъ за героя Бендиксена! Ура! Ибо 


герой Бендиксенъ показалъ русскимъ, на что способны люди 
изъ датскаГо. королевскаго родовспомогательнаго заведенля! 


— И воть въ честь этого-то замЪфчательнаго человЪка я и 


предлагаю прокричать громовое „ура“... но только не кри- 
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чите громкб” потому что‘какъ разъ подъ. 
тяжело больная. Осушите молча ваши бокалы до 
то же самое, что громовое „ура“. Ну, а что касается. самого. $ 
Бендиксена, то онъ получитъ вознаграждене,—мы Я еъ хо 
его лаврами, к ит 

Дверь” изь сосфдней комнаты растворилась, и одинь 
изъ студентовъ, облеченный въ костюмъ ученицы, ‚выступилъ. х -78 
съ вЪнкомъ изъ вфтвей липы`и ‘подошелъ къ Бендиксену. 

— Въфнокъ принесла сама Викторя, — пояснилъ Грён- — 
даль.—И вЪнокъ лавровый,—Гращюозно изогнувъ свой строй- = 
ный станъ, богиня возложила. на его голову вЪнокь.—Дани— ТЕ | 
благодарная страна! - о 

Стараясь получше надЪть вЪнокъ на голову тероя, бо- с. 
гиня оборвала послЪдне полуувядийе листья, и когда вЪнокь = 
очутился наконець на головъ Якоба, то онъ напоминалъ | > 
терновый вЪфнецъ и производилъ ‘жуткое впемазязьия надь_ 
его блЪднымъ изможденнымъ лицомъ, и - 

— Нъть, у тебя слишкомъ величественный вид вл: 
этихъ лаврахъ, — сказаль Леви, снимая съ головы Якоба _ 5. 
вЪнокъ. ЗЕЯ 

— Прошу къ столу, милостивые государи, — провозгла- _ 
силъ Грёндаль.—Что’ такое герой Бендиксенъ безъ ды? 

Якоба посадили у верхняго конца стола. Надъ нимъ. ‘на. 
стЪнЪ были живописно развЪшены самые „крупные хирур- | 
гическе инструменты, изображавиие собою военные трофеи. 

— Бендиксенъ!—крикнулъ одинъ изъ студентовъ, Ноа 
за столомъ воцарилась нъкоторая тишина. — Разскажи намъ_ 
что-нибудь о твоихъ геройскихъ подвигахъ. Не правда ли, — 
польскя женщины красивы? Черные волосы, розовыя щеки? — 

— Милостивые государи! — началъ. Леви. — Нашь ува-_ 
жаемый предсфдатель далъ мнЪ слово. Пройдетъ много ие 
мени, прежде чЪмъ вы снова услышите мой голосъ, ибо я _ 
покидаю васъ. Но не плачьте, мои друзья, — мы еще уви-_ % 
димся... Если не здЪсь, на грЪшной землЪ, то, во всякомь — 
случаЪ, тамъ, въ загробномъ м!ръ. Подобно индфйскимь — 
воинамъ, я нашелъ бы утъшене въ минуту разлуки, если, бы _ 
могъ быть увЪренъ въ томъ, что мой вигвамъ не останется 
покинутымъ. А потому Я предлагаю вамъ разрышить Бен-_ 
диксену вступить во владфне моимъ номеромъ. Пусть онъ. 
куритъ мою трубку, пусть онъ осушаетъ стаканъ, который. 
осушалъ я. А если онъ здфсь наньется, то вы дадите ему 
постель и утромъ напоите его кофе. Наблюдайте неусыпно = 
за его нравственностью, какъ если`‘бы это быль я самъ. = 
Да не соблазнить его ни одна ученица! Оо ли вы — 
мнЪ это? х. 

— ОбЪщаемъ!—крикнули всЪ хоромъ, поднимая напол- 
ненныя рюмки; : | э-5 














Е о ‘Ну теперь я спокоенъ. Значитъ, память ты мнЪ не 
_ умретъ. Такъ выпьемъ же! 

— Да вЪдь это мой веселый гольштинск!й воаролный 
братъ! — крикнулъь одинъ изъ студентовъ. —Я слышу, какъ 
звякаютъ его шпоры въ коридоръ... Войдите! 

— Здравствуйте, лейтенантъ Грабовъ! Добро пожало- 
вать! Садитесь и выпейте съ нами! — раздались со всЪхь 
сторонъ голоса. , 
| — Спасибо, но, право, у меня нЪтъ ни малфйшаго же- 
лан!я пить теперь. Я немного кутнулъ ночью. 

_ — РазвЪ это уважительная причина? Если такъ, то тебЪ 
° никогда не приходится пить днемъ! Хочешь вина или холод- 
наго пунша? 

— Въ такомъ случаЪ, дайте мнЪ сперва винегрета, если 

таковой у васъ найдется. 
— У насъ это блюдо хроническое. Садись на кровать 
рядомъ съ Бендиксеномъ. Это блудный сынъ, только - что 
возвративиИйся въ отшй домъ... Бендиксейъ, это Грабовуъ... 
больше я ничего не скажу о немъ. Вы и такъ будете хоро- 
шими друзьями. 

Бендиксенъ пристально посмотрфлъ на Грабова, пожа- 
луй, пристальнЪе, чЪмъ. это допускаетъ прилише, : 
| У лейтенанта было беззаботное, легкомысленное и жизне- 
радостное лицо. Такя лица часто внушаютъ какую-то не- 
вольную симпат!ю. Иногда, глядя на нихъ, чувствуешь даже 
` нЪкоторую зависть. Кажется, будто само счастье начертало 
на челЪ: „Я хочу, чтобы всЪ любили этого шалопая“. 

— Бендиксенъ, подвинься немного. Оба вы воины, и 
можете поладить на одной кровати. 

— Съ удовольствемъ, тутъ достаточно мЪста для 
господина лейтенанта, — сказаль Якобъ, отодвигаясь къ углу 
стола. — 

— НЪть, это не идетъ! Грабовъ очутился подъ тро- 
феями, — крикнулъ Грёндаль. — Подъ ними долженъ сидЪть 
Бендиксенъ, его нельзя сталкивать съ мЪфста, которое при- 
надлежить ему одному. Въ качествЪ устроителя празднества 
и иредсфдателя я долженъ наблюдать за этимъ. 

— Меня никто не сталкивалъ, я отодвинулся добро- 
вольно, — зам5тилъ Якобъ. 

— Премного обязанъ вамъ за вашу любезность, — ска- 
залъ Грабовъ, садясь рядомъ съ Якобомъ. 

— Вы сегодня какъ будто не въ своей тарелкЪ, лейте- 
нантъ, —замфтилъ одинъ студентъ. 

— Ахь, не говорите! Я сегодня ночью здорово про- 
_ игрался. 

— Ты уплатилъ? — спросилъ его двоюродный братъ 
— Да, я платилъ, пока у меня было чфмъ платить... 































Какъ же могло быть. иначе? ну, а. кромф того 
долженъ подъ честное слово. Одному изъ мои 
везло до безобразля... Но скажите, по какому 58 
сегодня кутежъ? 
— Празднество устроено въ честь. Бендиксена 
только-что возвратился послЪ долгаго отсутствя. 
— Бендиксенъ! — крикнулъ Кёнигъ. — Пожа ТЬ 
перь бросишь заниматься? Денегъ у тебя достат И ть 
можешь изображать собой мецената и покровиза ‘вова 
твоимъ старымъ товарищамъ. 
— Что же, весьма возможно, — отвфтилъ Якобъ. 2 
Завязалась общая бесфда, и лейтенантъ_ Грабовъ. въ 
ливо повернулся къ Якобу и заговорилъ съ нимъ. Онъ обла- 
далъ даромъ поддерживать разговоръ, довольствуясь = 
тенькими репликами собесЪдника. Якобъ пилъ одну рюм ну | 
за другой и громко хохоталь надъ анекдотами о лейтен 
Леви наклонился къ нимъ и спросилъ: ет 
— Извините, вы уже раньше встрЪчались? У васъ т: 
видъ, будто вы готовы ифловаться другъ съ другомъ. — ге 
Якобъ выпустиль изъ рукъ ножЪ, которй в ь все. 
время игралъ. 
. Грабовъ отвЪтилъ: 


ристовъ, какъ ия. Ну, а люди съ и. вкус 


быстро сходятся другъ съ другомъ. тЫ — 
— Да, несомнфнно, у насъ одинаковые вкусы, — оавь о — 
Якобъ со смЪхомъ. 2: 


— Господа, Бендиксенъ и Грабовъ очень походятъдругь 
на друга! Ей- Богу! — крикнулъ сосфдъ Якоба. — Вы не нахе-, | 
дите? ИХ 

ВсЪ нашли, что, дЪйствительно, сходство большое, хо 
черты и не одинаковыя. з: 

— Чего добраго, насъ еще можно принять "дру 
друга? — сказалъь Якобъ и запфлъ что-то. 


ливымъ, то надо сказать, что а. м -. Да, 
Бендиксенъ, спой намъ что-нибудь! Слой: какую- НИ поль- 
скую пЪсню. У 

— Нть, пЪть нельзя, — сказалъ Грёндаль. — Пащент 
подъ нами очень плоха. Намъ пре даже встать изъ 
стола. 

Когда Леви, Грабовъ и Якобъ. вышли на улицу, 
сказалъ: ее 
=: —. долженъ пойти въ таможню и поговорить съ капя- 
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— Да, я иду прямо домои. _ 

— Вы пойдете черезъ Конгенсъ-Нюторвъ? Въ такомъ 
случаЪ, намъ по дорогЪ, — сказалъ Грабовъ. 

НЪкоторое время они шли молча. Наконецъ Грабовъ 
заговорилъ. 

— Какъ это странно, мы знаемъ другъ друга всего 
какихъ-нибудь два часа, а мнф уже кажется, что мы съ вами 
старые друзья. Послушайте, не можете ли вы дать мнЪ одинъ 
добрый совЪтъ? Какъ мнЪ выйти изъ моего затруднительнаго 
положен!я? 

— А вы думаете, что я могу дать вамъ совЪтъ? — спро- 
силъ съ улыбкой Якобъ. 

— Но почему же н$тъ? Во всякомъ случаЪ, можно сдЪ- 
лать попытку. Вотъ видите ли, въ чемъ дЪло. Какъ вы уже 
слышали, я потерялъ ночью вс мои деньги. Это было бы 
еще съ полбЪды, потому что я могъ бы какъ-нибудь про- 
биться до конца мЪсяца. Но я заказалъ художнику свой’ 
портретъ, знаете, такую мин!атюру, и сегодня я долженъ 
зайти за нимъ. Ну, а проклятый художникъ не отдастъ мнЪ 
его, пока я не уплачу то, что онъ стдитъ. 

— Такъ пусть вашъ портретъ лежитъ у него до конца 
мЪсяца. А пока вы можете любоваться собой въ зеркало. 

— Ха-ха-ха! Недурно сказано!.. НЪтъ, видите ли, мин!а- 
тюра эта предназначается въ подарокъ одной дамЪ. 

— А разв дама не можетъ подождать до конца мЪ- 
сяца? с 

_ — Конечно, дорогой другъ! Но вчера’ былъ день ея 
рожденя, и я долженъ былъ уже вчера преподнести ей 
этоть подарокъ. Но портретъ не былъ еще готовъ. И вотъ 
я обЪщалъ принести его сегодня. 

— Ахъ, воть какъ! Ну, конечно, это ЕСМ другое 
дБло. . 

— Да. И надо вамъ сказать, что дамочка эта преми- 
ленькая. 

— Это замужняя женщина? 

— Да. Но я зналъ ее уже давно въ Гольштин!и, когда 
мой гарнизонъ стоялъ тамъ. А когда я перехалъ сюда, мнЪ 
было такъ приятно возобновить старое знакомство. 

— Пожалуй, У васъ уже тогда была съ ней маленькая 
интрига? А? 

— Ахь, нЪтЪ, что съ вами! Тогда ничего не было... Да, 
такъ дайте же мнф хороший совЪтъ. МнЪ во что бы то ни 
стало надо достать сегодня 100 риксдалеровъ. 

— Неужели портретъ стдитъ такъ дорого? 

— Нфть, поменьше. Но 100 риксдалеровъ такая подхо- 
дящая круглая сумма... Такъ откуда бы мнЪ достать эти 
деньги? : , 
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— Мало ли здЪсь людей, которые дають. въ. 
деньги? 94 

— РазумЪется, много. Но эти милые люди не д 
ничего безъ поручительства или безъ какого-нибудь залога. | 
Неужели вы думаете, что такихъ людей можеть м О 
то, что я хочу преподнести свой портретъ дамЪ моего сердца? = 
НЪтъ, знаете ли что, дайте вы мнЪ въ долгъ эти деньги, — 
Бендиксенъ. ; 

— Я? Ха-ха-ха! Что за забавная мысль! 

— Но почему же? МнЪ кажется, что это такъ просто, 
что это въ порядкЪ вещей. 

— Въ порядк вещей?.. О, да!.. Это было бы очень й: 
мило съ моей стороны и заслуживало бы награды! 

— Вы можете сами назначить условя! Я подпишусь, 
не пикнувъ! 

- — Хорошо, лейтенантъ! — сказалъ Якобъ, похлопывая 
Грабова по плечу. — Вы получите деньги и на очень льгот-. 
НЫХЪ условяхъ. 

— Ура!.. Я могу пойти съ вами и получить деньги? 

— НЪть, деньги у меня будутъ только дня черезъ два. 

— Точь въ точь, какъ вс друпе евреи! — тихо про- 
бормоталъ про себя Грабовъ. — Но, дорогой Бендиксенъ, — 
сказалъ онъ громко, — вы вЪдь знаете, что деньги мнЪ нужны 
именно сегодня. РазвЪ вамъ не все равно, когда ихъ дать? 

— Даю вамъ честное слово, что сегодня у меня ихъ 
нфтъ. _МнЪ надо сперва раздобыть ИХЪ. 

— Ахьъ, неужели же вы никакъ не можете ОБЬ это 
дЪло сегодня же? 

— Послушайте, лейтенантъ, черезъь два дня я окажу. 
эту маленькую услугу вамъ и дамЪ вашего сердца. Прихо- 
дите ко мнЪ послЪзавтра. А пока до свиданйя! 

— Такъ, значить, послЪзавтра? — крикнулъ ему лейте- 
нантъ вдогонку. 

— Да, послЪзавтра. 


х © 


Х. 


Ну что же, размфняли вы ваши облигащи? — 
и спросилъ 'Грабовъ, входя къ Якобу. 

— Да, теперь у меня готовы. деньги для вашего пор-. 
трета. 

— Такъ вы мнЪ ихъ дадите? У васъ такой видъ, точно 
вы уже не хотите больше оказать мнЪ услугу. 

— Это зависитъ только отъ васъ, согласитесь ли вы на 
мое услов!е. 
— Назначайте сами как! угодно проценты. Я т. 
ваться не буду! 


ПУ ЧР ЕТ ТИРЕТАИИУ УЗИ 
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—- - Ну, проценты — это пустяки, вы къ нимъ привыкли. 
я хочу потребовать отъ васъ другого. 

— Чего же? Если я могу оказать вамъ какую-нибудь 
услугу, то, пожалуйста, располагайте мною! 

— Воть посмотримъ... Я хочу послать маленькую запи- 
<очку вмЪстЪ съ портретомъ. | . 

— Это еще что такое? Ужъ не любовную ли запи- 
_ <очку? 

— Да вЪдь вы не сказали мнЪ даже, кто эта дама. 

— Правда, правда... Но, можетъ-быть, вы хотите сооб- 
щить ей, что я взялъ у васъ въ долгъ? 

— Зачфмъ мн это? Чтд за странная мысль пришла 
вамъ въ голову! 

— Да, вы для этого слишкомъ порядочный человЪфкъ. 

— Вы, конечно, понимаете, что я отнюдь не намЪре- 
_ваюсь писать “что-нибудь такое, за что вы захотЪли бы ото- 
мстить мнЪ. МнЪ просто пришла въ голову одна мысль.. 

‚„.  — И необыкновенно странная мысль... Къ тому же дол- 
женъ васъ предупредить, что дама въ настоящее время больна. 
— Она простудилась, должно-быть? ' 

— А вы откуда это знаете? | 

— Да, вЪдь чаще всего люди заболЪваютъ отъ простуды. 
— Ха-ха! Совершенно вЪрное наблюден!е. Да, такъ вотъ 
она больна, и ей очень трудно переслать что-нибудь. 

— Да, но разъ вашъ портретъ будетъ переданъ ей, то 
и моя записочка можетъ быть передана точно такъ же. 

— Гм... да... Но, право, мнЪ очень не хочется согла- 
шаться на это. 

— Въ такомъ случаЪ, вы не получите денегъ. 

— Вы въ полномъ смыслЪ этого слова приставили къ 
моему горлу ножъ. Ну, что же, остается только согласиться 
на ваше услове. Но зато и вы должны отплатить мнЪ за 
это услугой. 

— Въ чемъ дЪло? 

— У меня есть одинъ знакомый камеръ-юнкеръ, такъ 
дайте ему въ долгъ 50 риксдалеровъ. 

— И на этомъ наша сдЪлка будетъ закончена? 

— Вотъ вамъ моя рука! 

— Хорошо. Теперь я напишу записочку. 

`Якобъ подошелъ къ столу и написалъ: 

„ВозлЪ бесЪдки въ среду вечеромъ, дЪйствительно, =. 
одинъ человЪкЪъ. И это былъ я. 


ы 


Якобъ Бендиксенъ“. 

-- _Ну, — сказалъ Грабовъ, — вы быстро покончили съ 
запиской. Повидимому, она не опаснаго свойства. Дайте мнЪ 
ее, я позабочусь о томъ, чтобы она была доставлена по на- 
значен!ю. 
14* 
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— Ньть, подождите! Вы можете здЪсь же у. меня. нап 
сать нЪжное послаше, которое, по всей вфроятности, будеть_ "А 
сопровождать ваши черты. Вы вложите мою записочку въ. 
вашъ конвертъ — вотъ и все. ПослЪ этого мы вмЪстЪ вый | 
демъ и возьмемъ вашъ портретъ. Вы при мнф пошлете раз- 
сыльнаго съ портретомъ и письмомъ. Вамъ не трудно будетъ. 
устроить такъ, чтобы я не зналъ, кому это будетъ послано. 

— Вы чертовски предусмотрительны. Но вы могли бы 
дать мн вашу записку, я даю вамъ честное слово, что она’ 
будетъ доставлена по назначению. ;‹ 

— Н-да... Но почему вамъ не нравится мое предложе- - 
н!е, разъ вы  рьшили доставить записку? 

— Въ такомъ случаЪ, мнЪ остается только чистосер- 
дечно признаться вамъ: портретъ стоитъ всего 25 риксда- 
леровъ. г 

— Будьте спокойны, я не уменьшу своей ссуды. Воть 
деньги. $ 

— Ей-Богу, вы великолЪпнфйиий человЪкъ! Такъ при- _ 
ступимъ къ дфлу. А потомъ я ЖЕ постараюсь какъ-нибудь 
вывернуться! 


* * 
* 

Восемь дней спустя, когда Якобу стало уже не по си- 
ламъ оставаться безъ всякихъ извфстш, онъ пошель въ ро- 
довспомогательное заведен!е. 

Грёндаль и еще нЪфсколько студентовъ сидфли за мир- 
ной бесфдой и покуривали трубки. 

Когда вошелъ Бендиксенъ, на него никто не обратилъ 
ни малЪйшаго вниман!я, всЪ продолжали спокойно разгова- 
ривать, нфсколько понизивъ голоса. - 

Немного спустя, одинъ студентъ вышелъ и вернулся съ — 
парой старыхъ брюкъ. Онъ подошелъ къ Якобу и спросилъ: = 

— Бендиксенъ, сколько.ты мнЪ дашь подъ эти брюки? 

— Что это означаетъ? — спросилъ Якобъ, вспыхнувъ до - 
‘корней волосъ. 

— Нечего строить изъ себя святого! Мы знаемъ про = 
твою сдфлку съ Грабовымъ и камеръ-юнкеромъ. И какь 
быстро ты все это устроилъ! Должно -быть, ты научился 
этому искусству въ ПольшЪ. 

— Корпоращя сдЪлаеть тебЪ запросъ,—сказалъ дру- = 
гой студентъ.—Но мы постараемся не забывать, что ты нашъ 
бывший товарищъ. 

Яркая краска на щекахъ Якоба смЪнилась смертельной 
блЪдностью. Онъ сложилъ руки на груди и спросилъ: и 

— Что говорилъ Грабовъ? 

— Да ничего особеннаго!—отвФтилъ одинъ изъ сту- 











_ дентовъ, откидываясь на спинку стула и засовывая руки 
въ карманы. — Картина повседневной жизни: одинъ лейте-. 
нантъ, испытывая денежное`затруднене, идетъ къ господину 
Моисею. Господинъ Моисей соглашается выручить его, но 
деньги дороги ‘въ наше время. „Ничего, -говоритъ лейте- 
нантъ, лишь бы мнЪ получить’ ихъ!“— „Да, но у меня лично 
ихъ н-тъ,—говоритъ господинъ Моисей,—впрочемъ, я могу 
достать вамъ ихъ дня черезъ два“. Лейтенантъ уходитъ и 
говоритъ въ восторгЪ, что господинъ Моисей—великодуш- 
нйций челов5къ въ мШЪ. Однако черезь два дня госпо- 
динъ Моисей обливаетъ лейтенанта ушатомъ холодной воды.. 
Лейтенантъ говоритъ, что эти деньги обошлись ему дороже, 
чЪмъ каюя-либо другя. 

Якобъ спросилъ: 

— Грабовъ сказалъ, на какихъ условляхъ онъ получилъ 
эти деньги? 

— Боже сохрани! Онъ былъ ‘скромены Онъ ‘сказалъ, 
что долженъ молчать, такъ какъ это для него вопросъ 
чести... 

— Бендиксенъ!—сказалъ другой студентъ.— Въ сущ- 
ности, тебЪ очень повезло. Ты пр!обрЪлъ заразъ двоихъ хо- 
рошихъ кл!ентовъ, да еще съ такой быстротой! Но не надо 
забывать, что ты всегда отличался прекрасными способно- 
стями. ; 

Грёндаль всталъ. 

— Послушай, Бендиксенъ,—сказаль онъ серьезно,—ты 
не будешь курить ту трубку, которую курилъ Леви, и изъ 
его стакана также ты не будешь больше пить. Но ради Леви 
мы будемъ терпфть тебя среди насъ, и ты можешь продол- 
жать: твои занят1я въ родовспомогательномъ заведенйи. 

Якобъ молча повернулся и вышелъ изъ комнаты. 

_— Сюда уже нЪФсколько разъ заходилъ одинъ госпо- 
динъ и спрашивалъ васъ,—сказала хозяйка Якоба, когда онъ 
возвратился домой. —Видно было, что у него къ вамъ ка- 
кое-то важное дЪло. 

— Оньъ не сказалъ своего имени? 

‚— Нъть, но это былъ офицеръ. Онъ, навЪрное, скоро 
опять придетъ. Я сказала ему, что господинъ Бендиксенъ 

_ долженъ скоро возвратиться домой. 

— Хорошо! —отвфтилъ Якобъ, направляясь къ своей 
двери. 

— Господинъ Бендиксенъ,—позвала его хозяйка,—ужъ 
не заболЪли ли вы? Вы такъ блЪфдны, что на васъ. страшно 

смотрЪть. Хотите, я подамъ вамъ чашку хорошаго, горячаго 
кофе? 

— НЪть, благодарю васъ, мнЪ ничего не надо, — отвЪ- 
тилъ Якобъ, входя къ себЪ въ комнату. 
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Немного спустя къ нему пришелъ Г рабовъ. 
— Она умерла!—крикнулъ онъ. 


— Кто?—спросилъ Якобъ, хватаясь за столъ. 


— Да та самая дама, которой вы послали записку! — 

— Что же я могу тутъ подфлатьР СнаВИВ Якобъ_ и 

тяжело опустился на’ стулъ. 

— Что вы можете тутъ подЪлать?.. Но скажите, что вы 
написали въ вашей запискЪ? Въ болЪзни она все время го- 
ворила о какой-то запискЪ и спрашивала, откуда она взя- 
лась. 

— Такъ, значитъ, она ет больнаг | 

— Да, у нея была горячка. - 

— Такъ что же удивительнаго въ томъ, что больные 
люди бредятъ? 

— Гм... конечно... Вы такъ спокойны, что я не могу. не 
вЪрить вамъ. А то я, право, началъ уже думать, что ваша’ 
записка была написана на отравленной бумажкф. : 

— Ха-ха-ха! И придетъ же въ голову такой вздоръ! 

— Да, она умерла. А это очень жаль, потому что она 





была очаровательная маленькая женщина... Послушайте, если. 
вы какъ-нибудь встрЪфтитесь съ лейтенантомъ Энгбергомъ, | 


то не дайте ему что-нибудь {замЪтить... потому что рЪчь 
идетъ о его женЪ... Теперь я могу сказать вамъ это, разъ. 
ея уже нфтъ больше въ живыхъ. 

— Будьте спокойны, —отвфтилъ Якобъ. * 

— Послушайте, Бендиксенъ, я снова обращаюсь къ 
вамъ съ маленькой просьбой. Дайте мнЪ въ долгь еще та- 


леровъ двадцать... вЪдь долженъ же я приличнымъ обра- 


зомъ почтить память умершей на ея похоронахъ. 
— Грабовъ! Если бы вы могли продать мнЪ себя съ” 
головой и руками, то я далъ бы вамъ денегъ. 


— Кь сожал$ню, у меня н$тъ никакого солиднаго. 


обезпечен!я, кромЪ моей собственной перо Но-я могу 
застраховать свою жизнь. 

Якобъ поднялъ голову и смо на него. Потомъ. 
онъ произнесъ тихо: 

— О, это совершенно лишнее. 

— Такъ дайте же мнЪ денегъ. 


Якобъ продолжалъ въ упоръ смотрЪть на него и ничего. 


не отвЪчалъ. 


— Сдфлайте мнЪ это одолжене, — продолжалъ Гра-. 


бовъ.—Не понимаю, какъ можете вы быть такимъ неумо- 
лимымЪъ. ВЪдь вы ‘богачъ, вы имЪете власть надъ нами, хри- 
ст1анами. 

— Въ самомъ дЪлЬ?—воскликнулъ Якобъ, вскакивая’ 
съ м5Ьста.—Въ самомъ дЪлЪ?.. Такъ пишите расписку! Я про. 


диктую вамъ ее! . - | > ы 





215 


Х!. 


(С)лнажлы ‚въ пасмурное зимнее утро передъ небольшимъ 
домомъ въ кварталЪ Пилестрэдъ остановились черныя 
закрытыя дроги, камя употребляются на еврейскихъ похо- 
ронахъ. Изъ дому вынесли покойника, за которымъ слЪдо- 
вала громадная толпа бЪдныхъ евреевъ. ПослЪ того, какъ 
гробъ былъ поставленъ на дроги, провожавиие начали раз- 
саживаться по каретамъ, приготовленнымъ заранЪе для же- 
лающихъ. Тутъ произошла настоящая свалка изъ-за мЪстъ 
въ экипажахъ, которыхъ не хватало на всЪхъ. 

_ Въ н5которыя кареты люди входили съ двухъ сторонъ, 
и тогда внутри происходила давка, раздавались крики „ге- 
валтъ“ и жалобные возгласы. придавленныхъ. 

Въ друпйя кареты входили только съ одной стороны, 
но всЪ такъ спфшили и такъ толкали другъ друга, что нЪ- 
которые снова выскакивали на улицу въ противоположную 
дверцу. Однимъ словомъ, это были старозавЪтныя еврейсюя 
похороны. | 

Наконецъ погребальная процесся двинулась впередъ. 
За дрогами шли: почтенные евреи и тЪ изъ бЪдняковъ, ко- 
торымъ не хватило мЪстъ въ каретахъ. Масса черни слЪдо- 
вала за процесцей, издавая дикюе крики, радуясь чему-то и 
швыряя камнями въ процесс1ю. Полицейске метались въ 
толп$, раздавая направо и налфво удары палками и винов- 
нымъ и невиновнымъ въ швыряни камней. 

Въ одной большой каретЪ собралось семеро старыхъ 
евреевъ. ВначалЪ они раздражались другъ на друга, толка- 
лись и бранились, но мало-по-малу успокоились и размЪсти- 
лись поудобнЪе. Когда процессшя тронулась, они начали 
осматриваться въ т5сномъ помфщен!и и разглядывать другъ 
друга. 

— Бей мейнъ лебенъ, Мауше Рингстедтъ!-=крикнулъ 
одинъ изъ нихъ, протягивая обЪ руки, насколько позволяло 
его стЪсненное положен!е.—Во каммсть ду херъ *)? 

_ — Эфраимъ Гедальо! Зо воръ Готтъ лебтъ *)! —крик- 
нулъ другой, стараясь высвободить хоть одну руку, чтобы 
протянуть ее старому другу. 

-— Веннъ каммстъ ду ***)?—спросилъ Эфраимъ. 

— Гестернъ обендъ. Ви лебтъь дейнъ фра ундъ кин- 
деръ **** р 

— Они Здятъ и пьють хорошо, въ добрый часъ. По- 


*) Откуда ты? 
**) Ей-Богу! - 
***) Когда ты прЁБхалъ? | 
*+*+) Вчера вечеромъ. Какъ поживаеть твоя жена и дьти? 


чз 
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чему ты не прЁхалъ вечеромъ? Ты поужиналъ бы у меня. 
Бъдный, тебЪ приходится разъфзжать въ зимнее время. 

— Не бЪда, я разсчитываю устроить орон дЪла, по- 
тому и разъЪзжаю. 

— Ты пр!Ъхалъ только вчера и уже здЪсь? 

— БЪфдный челов$къ долженъ брать все. А здЪсь бу- 
дутъ давать щедрое подаяне. 


— Еще бы! Покойный былъ богатъ, иу него нЪтъ бЪд-. 


ныхъ наслфдниковъ, которые могли бы косо поЗоеВ на 
маленький доходъ для бЪднаго человЪка. 


— Кто онъ былъ, собственно? Я его совсфмъ не знаю. 


Его звали Яйнкефъ Бендитъ, не правда ли? 
— Кто онъ такой? Откуда? Не знаю. ЗдЪсь будуть раз- 
давать щедрое подаян!е—потому я и пришелъ. 


— Я зналъ его!—сказалъ одинъ изъ сидфвшихъ въ ка-. 


ретЪ. Онъ хотЪлъ поважничать передъ другими, а потому 
заговорилъ на ломаномъ датскомъ языкЪ. 

ВсЪ остальные шестеро обернулись къ нему настолько 
быстро, насколько это было возможно въ тЪсной карет. 

— Кто это?—спросиль Мауше Рингстедтъ своего со- 
съда. 

— Это Шайе Исроэль. У него у одного больше денегъ, 
чЪмъ у насъ съ вами вмЪстЪ. 

—^ Это быль благочестивый человъкъы-—началь Шайе 
Исроэль, поднимая глаза къ потолку кареты. 

‚ — Благочестивый?—перебилъ его одинъ изъ его спут- 
никовъ.—Никогда не слыхалъ я, чтобы его имя упомина- 
лось среди хасидимъ *). 

— Что же онъ держалъ себя не совсЪмъ такъ, какъ 
друге? Но онъ прилежно посфщалъ синагогу. А во время 
ом-Кипуръ онъ оставался въ синагогЪ цфлый день, чего не 
ДЪлали даже самые благочестивые изъ евреевъ. Его мЪсто 
было рядомъ съ моимъ, потому я это хорошо зва, ИО 
бавилъ онъ съ авторитетнымъ видомъ. 

Никто не осмфлился противорЪчить ему, и онъ продол- 
жалъ: 

— Это былъ, дЪйствительно, благочестивый человЪкъ! 
Онъ столько жертвовалъ на еврейскля школы, сколько не 
жертвовала вся община. Онъ быль членомъ всЪхь еврей- 
скихъ благотворительныхъ обществъ. А когда онъ узнавалъ 
о какомъ-нибудь еврейскомъ мальчикЪ, отданномъ въ учене 


къ христанину, онъ дфлалъ все, чтобы взять его оттуда и 


отдать въ ученики къ еврею. Стоило ему только услыхать, 


что еврейскй мальчикъ посфщаетъ христанскую школу, въ 


которой лучийе евреи превращаются въ гоевъ, какъ онъ 


РО: % 
*) Святые. 








РИ Е. уч 





217 


принималъ м$ры, чтобы вырвать оттуда мальчика и заса-, 
дить его за прилавокъ. Сирхроунау ливрохо *)! 

— Какимъ гешефтомъ онъ занимался?—спросилъ Мауше 
Рингстедтъ. 

Тутъ лицо Шайе Исроэля омрачилось, и онъ сказалъ: 

— Какимъ гешефтомъ онъ занимался? Спросите лучше, 

какой гешефтъ онъ портилъ. Да, онъ портилъ гешефтъ, 
портилъ мой масматтенъ **), а потому мнф должны были бы 
дать зедоко! Вотъ не далЪе, какъ вчера, ко мнЪ приходилъ 
‚ толстый камеръ-юнкеръ, „Конечно, —говоритъ онъ мнф,—вамъ 
нужно какое-нибудь обезпечен!е или залогъ, добрЪйний мой 
господинъ Израэль?“— „НЪтъ, господинъ камеръ-юнкеръ, мнЪ 
_ ровно ничего отъ васъ не надо“,—отв$чаю я ему. — „Такъ 
вы согласны дать мнЪ ссуду безъ всякаго обезпечен1я?“— 
спрашиваетъ онъ.—„Разъ вы, господинъ камеръ-юнкеръ, же- 
лаете взять въ долгъ денегъ, —говорю я,—то это совсЪмъ дру- 
гое дЪло“,—и я засмЪялся.—„Да,—говоритъонъ,—вотъ Бендик- 
‚ сенъ былъ совсфмъ другой человфкъ, только онъ скоро 
подохнетъ. Долженъ вамъ сказать, милЪйиий мой господинъ 
Израэль, что это былъ настоящий шентельманъ. Когда нужно 
было наспЪхъ взять у него денегъь и не было никакого за- 
лога, то онъ довольствовался честнымъ словомъ, какъ будто 
онъ самъ понималъ, что такое честное слово. А вотъ вы 
другое дЪло, господинъ Израэль“.—„Совершенно вЪрно, госпо- 
динъ камеръ-юнкеръ,—отвЪчаю я,—я согласенъ на какой 
угодно залогъ, только не на честное слово! У меня со ста- 
рыхъ временъ накопился такой громадный запасъ честныхъ 
словъ, полученныхъ мною отъ лейтенантовъ, что я на этотъ 
залогъ могъ бы экипировать цфлую арм!ю!“ Что же, камеръ- 
юнкеръ засм$ялся и заложилъ пару новыхъ эполетъ. Онъ 
_ ихъ только-что взялъ изъ магазина и заплатилъ за нихъ 
честнымъ словомъ. г 

— Шентельманъ? — спросилъь Мауше Рингстедтъ своего 
сосЪда.—Что это такое шентельманъ? . 

— Вотъ ужъ чего не знаю, такъ не знаю, — отвЪтилъ 
тотъ.—Но думается мн, что это человфкъ, который беретъ 
сто процентовъ. 

— Ну, а всякую прочую шваль господинъ Бендиксенъ 
отсылалъ ко мнЪ, — продолжалъ повЪствовать Шайе Исро- 
эль. — Что же, этотъ гешефтъ очень выгоденъ. Въ концЪ 
концовъ гораздо больше заработаешь, выдавая по 3 марки 
подъ закладъ платья, ч$мъ когда выдаешь по 100 риксдале- 
. ровъ подъ залогъ жалованья какого-нибудь важнаго госпо- 

дина. Но при этихъ мелкихъ дБлишкахъ ужасно много возни, 


*) Да будеть благословенна его память! 
у 
*#) ДБло. 
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это издЪвательствамъ и пресльдованйю. со торов Е 


Ну, да надъ Бендиксеномъ издЪвались и такъ, и. О # 
всего именно за то, что онъ не хотБлъ имфть дла съ мел- _ 





котой. Какая- нибудь бЪдная женщина могла стоять часами _ 
у его дверей, умоляя дать ей хоть 1 марку подъ залогъ ея 
шали, которая, можетъ-быть, стоила всЪ 5 риксдалеровъ, онъ. 


оставался неумолимымъ и не впускалъ ея. И вотъ кемехъ *) _ 
ругали его кровошицей, скрягой и жидомъ... жидомъ они — 
очень любятъ ругать... Рядомъ со мной живетъ одинъ хри- 


сттанинъ, который беретъ двЪсти процентовъ, такъ его они. 
тоже ругаютъ жидомъ. 

— Кьъ чорту жидовье!—орала на улиц толпа, и въ окно. 
кареты ударился камень. 

— Ауломъ адъ**)!-—крикнулъ Мауше Рингстедтъ, съежи-. 
ваясь въ углу кареты. 

Изъ окна кареты было видно, какъ полицейсве бросились 
преслЪдовать мальчишекъ, скрывшихся въ воротахъ. 

ПослЪ нфкотораго молчан!я, когда сидфвиШе въ каретЪ 
нЪсколько успокоились, любопытство снова заговорило въ о 
нихъ. Мауше Рингстедтъ спросилъ съ такимъ выражешемъ,. 
словно у него отъ зависти слюнки изо рта текли: 

— И онь, дЪйствительно, дфлалъ таюе хорошие мас- 
маттенъ? 

— Аваддо ***)| И у него было такое множество дл, 
что онъ не успфвалъ съ ними справляться. Я долженъ былъ 
войти въ компан!ю съ нимъ. , 

— Вы, Шайе Исроэль?—спросили всЪ въ одинъ голосъ. 
съ величайшимъ изумленемъ. 

Шайе Исроэль помолчалъ немного, наслаждаясь любо- 
пытствомъ слушателей, потомъ продолжалъ:. | 


— Въ послЪдний 1ом-Кипуръ мы съ нимъ стояли рядомъ ть 


въ синагогЪ, какъ и всегда. И вотъ приходить докторъ 
Леви и становится какъ разъ противъ насъ... х 

— Докторъ Леви’?—прервалъ разсказчика Мауше Ринг- 
стедтъ. — Это сынъ Лейбхе Леви, который былъ женатъ на 
дочери Менделя Кауна? 

— НЪть, — отвётиль Эфраимъ Гедальо, —онъ сынъ 
Лейбы Шехтера. 

— Ахь, такъ онъ сынъ Лейбхе Шехтера? Я хорошо 
зналь его! И его сынъ докторъ? Что же, и онъ хороший 
докторъ? У него много дЪла? 

— Ну, еще бы! Онъ недавно возвратился изъ. Швеции, 
такъ тамъ съ нимъ ужасно возились и прославляли его! 





*) Христане—-ругательное слово. 
**) Прокляте по адресу бросившихъ камень. 
***) РазумЪется! 
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Слышать это — настоящий нахесъ *)! — Такъ что же 
дальше, господинъ Исроэль? . 

| — Вы дали бы мнЪ разсказывать -все по порядку и 
отложили бы ваши разспросы! — сказаль съ досадой Шайе 
Исроэль.—Да, такъ вотъ въ синагогу вошелъ докторъ Леви 
и всталъ какъ разъ передъ нами. Онъ въ упоръ сталь смот- 
рЪть на Бендиксена. Тогда и я посмотрЪлъ на него. Неб- 
бишъ **), онъ былъ блфденъ, какъ полотно! НавЪрное, ему 
тяжело было поститься. И вотъ докторъ говоритъ: „Какъ 
поживаете, Бендиксенъ? ДФла идутъ блестяще?“ —Бендиксенъ. 
отвфтилъ: „Я задыхаюсь!“ А докторъ говорить опять: „Разъ 
вамъ не справиться ‘съ вашими дЪфлами, то вы могли бы 
войти въ компан!ю съ вашимъ коллегой, господиномъ Шайей 
`Исроэлемъ“. А я подмигиваю доктору, что согласенъ, молъ, 
съ удовольствемъ. „Да“,—сказалъ Бендиксенъ. Тутъ я по- 
жаль ему руку и говорю: НУ, ну, объ этомъ мы потол- 
куемъ съ вами завтра. Я зайду къ вамъ“. А онъ повернулся 
ко мнЪ и смотритъ на меня, словно безумный, и вдругъ — 
бумсъ, и повалился на полъ, какъ подкошенный! Докторъ 
Леви самъ отвезъ его домой. Съ этого дня онъ уже не могъ. 
больше заниматься своимъ гешефтомъ. Онъ становился все 
слабЪе и чахъ съ каждымъ днемъ и наконецъ умеръ.. Да, 
такъ мнЪ и не удалось войти съ нимъ въ компан!ю. А все 
было уже налажено. 

— Отчего онъ умеръ?—спросилъ Мауше Рингстедтъ. 

— Говорятъ, что отъ старой раны, — отв5тиль Шайе 
Исроэль.—Въ молодости онъ быль гдЪ-то на войнЪ. . 

— Въ молодости? — спросилъь одинъ изъ сидфвшихь. 
въ каретЪ. — Ая думалъ, что онъ былъ не старый еще че- 
ловЪкъ. 

-— Ну, я только такъ сказалъ. Ма видъ онъ казался 
гораздо старше своихъ лЪтЪ. 

— Такъ онъ былъ на войн? — спросилъ Эфраимъ Ге- 
дальо. — Ну, тамъ онъ наврядъ ли соблюдалъь шабашъ и 
ужъ, навфрное, Ълъ трефное. 

— Да, въ молодости онъ и не отличался благочестемъ. 
Говорятъ, что онъ даже быль обрученъ съ одной шиксе ***). 
Но потомъ на него нашелъ духъ Божш, онъ бросилъ ее и 
сдЪлался правовЪрнымъ евреемъ. Вы знаете Рейшеса Арона, 
Эфраимъ Гедальо? Такъ вотъ онъ ухаживалъ за ‘нимъ въ 
послЪдые дни его болЪзни вмфстЪ съ докторомъ Леви. Въ 
послЪднюю ночь онъ не произносилъь ни слова. А когда 
пришла смерть, онъ поднялся, сталь озираться кругомъ и 
все призывалъ законы Моисеевы, благословенную Тору. 





=) Удовольствие. 
м **) Бъдняга. 
***) Хриспанской дЪвушкой. 
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— А онъ не произнесъ своего шма Исроэль?—спросилт 
все еще сомнфваюцийся Мауше Рингстедтъ. { 

— Нъть, но я же говорю вамъ, что онъ призывалъ 
благословенную Тору. А это то же самое! Нфтъ, это былъ 
благочестивый человфкъ. Гебенштъ золъ зейнъ зейнъ_ не- 
ШОММО *)! . 

Похоронная процессия остановилась передъ кладбищемъ, 
и спутники высадились изъ тЪсной кареты. 

Въ то время, какъ покойника по еврейскому ритуалу’ 
обмывали холодной и теплой водой въ приспособленномъ 
для этого помфщен!и на кладбищЪ, дядя Маркусъ, его два 
сына и похоронный хоръ пЪли вполголоса псалмы Давида. 
‘Остальные присутствующие на похоронахъ прогуливались 
пока по аллеямъ кладбища. 


ПослЪ того, какъ тфло покойника было завернуто въ 


таллисъ и положено въ плоскюй неотесанный гробъ, распо-_ 
рядитель вызвалъ дядю Маркуса и его сыновей. Они встали 
и, горько рыдая, пошли надЪфть покойнику носки и попро- 
сить у него мехило **). 

На гробъ положили крышку, и распорядитель крикнулъ: 

— Цу хальвайо ***)! 

НЪсколько человфкъ понесли гробъ на плечахъ, и всЪ 
пошли на кладбище. Въ это время распорядитель ходилъ 
въ толпЪ провожавшихъ и, побрякивая кружкой для сбора 
пожертвовайй въ пользу бЪдныхъ, возглашалъ: „Зедоко 
тациль мимовесъ“ ****)! + 

У самаго входа на кладбище, между маленькими, по- 
крытыми инеемъ деревьями, гробъ опустили на землю, всЪ_ 
‘столпились вокругъ него и монотонно вполголоса прочли 
молитву: „Хацуръ томимъ поалау“ *****). ПослЪ этого гробъ. 
понесли дальше и опустили у могилы съ молитвой: „ошэйвъ 
бесейсеръ эльяунъ“ ******). 





чет: 


=. 


Провожавиие тЪснымъ кольцомъ окружили вырытую | 


могилу. При мертвой тишинф крышка была снова снята съ 
гроба и подъ голову покойника былъ положенъ небольшой 


мЪшочекъ съ землей, затЪмъ крышку привинтили и гробъ | 


‘медленно опустили въ могилу. { 

За оградой кладбища шумЪла и орала чернь: 

— Кровошйца! Жидъ!——и швыряла камнями. Когда по- 
‚лишя начинала разгонять толпу палками, раздавались взвиз- 
гиван!я и ругань. Одинъ камень попалъ въ могилу и упалъ 





*) Да будетъ благословенна его душа! 
**) Прощения. 
***) Въ путь 
****) Добрыя дфла спасають отъ смерти. 
*#***) Дъла Творца велики. 
###**) Онъ, царяцш!й въ туманЪ вЪчности. 
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на крышку гроба. Послышался глухой, протяжный звукъ— 


_ Казалось, будто простоналъ ПОКОЙНиКЪ. 


- Въ могилу бросили замкнутый замокъ въ знакъ того, 
что съ этими похоронами должна быть покончена дальнЪй- 
шая смертность. ПослЪ этого дядя Маркусъ бросилъ въ 
могилу три лопаточки земли. Затфмъ бросили землю его, 


сыновья и послЪ нихъ по очереди всЪ провожающе. Каждый 


ИЗЪ бросавшихъ землю немедленно шелъ на кладбищенскй 


‚ дворъ и тамъ мылъ себЪ руки. 


Наконець всЪ ушли съ кладбища. У могилы остался 
одинъ Леви. 

‚Съ минуту онъ смотрЪлъ вслЪдъ удалявшимся, и, когда 
никого уже больше не было видно, онъ сложилъ руки и по- 
грузился въ тихую молитву. Потомъ онъ взялъ съ могилы. 
щепотку земли и спряталъ ее у себя на груди. 55 

_ Онъ сдБлаль уже н$сколько шаговъ по направлен!ю, 
къ воротамъ, но вдругъ остановился и обернулся еще разъ. 
Онъ посмотрЪлъ черезъ городъ на лЪсъ, гдЪ видЪфлъ покой- 
наго въ расцвЪтЪ молодости, жизнерадостнаго, полнаго на- 
деждъ, и тихо произнесъ: 

— Когда-то онъ вфрилъ въ вЪчную поэзю и вфчную 
жизнь! 
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